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indispensable  para  el  conocimiento  de  la  casta 
de  los  mariditos.   ' 


V»  A  temperatura  media  del  aire  en 
é-K  el  Valle  de  México  es  de  i8°  29 
centígrado. 

Las  heladas,  respetuosamente,  no 
llegan  á  impedir  el  desarrollo  perenne 
de  la  vegetación  que  provee  al  mer- 
cado de  toda  clase  de  leguminosas  los 
365  días  del  año. 

Hay  elotes  desde  Marzo  hasta  Di- 
ciembre, melones  en  Enero,  fresas  to- 
do el  año  y  semillas  tempraneras  que 
desde  el  semillero  hasta  el  almuerzo 
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no  hacen  más   qjne  una   evolución   de 
veinte  días,   como  la  de  los  rabanitos. 

Las  calabazas  que  se  sirven  tiernas 
en  Marzo,  toman  proporciones  colosa- 
les en  Noviembre  para  el  chacualole  de 
los  muertos. 

Se  dan  también  en  este  Valle,  mer- 
ced á  la  temperatura,  profesoras  de 
instrucción  primaria,  y  sabios  de  todas 
dimensiones,  críticos  tempraneros,  pe- 
riodistas con  chichonera,  mamas  de 
quince  abriles,  abuelitas  de  treinta  y 
sobre  todo  mariditos. 

Los  derechos  del  Registro  Civil  son 
cómodos  apropiados  á  las  circunstan- 
cias y  á  la  temperatura.  Hay  además 
gro  blanco  de  á  peso,  y  una  barata 
permanente  de  azahares  de  badana  en 
el  Portal  de  Mercaderes. 

El  peso  medio  de  la  raza  humana 
en  el  distrito  federal  fluctúa  en  los  va- 
rones entre  75  y  150  libras  peso  bru- 
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to.  Las  novias  teniendo  12  años  cum- 
plidos y  tacones  de  palo,  están  expues- 
tas á  los  mariditos  y  no  se  pesan. 

El  máridito  es  un  ser  precoz  que  le 
juega  una  mala  pasada  al  tiempo,  á  la 
naturaleza,  y  á  la  aritmética;  quiere  de- 
cir: que  en  un  avío  hace  tres  manda- 
dos. Le  juega  una  mala  pasada  al  tiem- 
po porque  llega  á  viejo  sin  haber  sido 
nunca  joven.  i  jí 

A  la  naturaleza,  porque  es  una  se- 
milla embrionaria  que  se  empeña  en 
sembrarse  para  reproducirse,  sin  espe- 
rar á  que  madure  la  pulpa  de  la  fruta 
que  la  contiene.  . 

Y  á  la  aritmética,  porque  aprende 
logaritmos  y  se  olvida  de  sumar  y  restar. 

Los  mariditos  son  la  compañía  limi- 
tada que  ha  contratado  un  ferrocarril 
desde  el  Registro  Civil  hasta  la  tierra 
de  Liliput,  como  paradero  de  las  gene- 
raciones que  vienen. 
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El  maridito  prefiere  á  la  carrera  mi- 
litar la  de  la  música;  y  le  seduce  más 
un  violin  que  un  Remington. 

La  baba  que  deja,  como  la  oruga, 
marca  invariablemente  sus  etapas,  en 
su  pequeño  viaje  de  circunvalación  en 
este  orden:  la  escuela,  la  cantina,  la 
novia,  los  títeres,  la  capilla  del  Arzo- 
bispo, el  montepío  y  el  panteón. 

El  maridito  se  sustrae  furtivamente 
del  censo  de  los  hombres  útiles,  para 
aumentar,  por  medio  del  amor,  el  gua- 
rismo de  los  seres  desgraciados. 

Cupido  antes  de  herir  con  sus  fle- 
chas á  los  hombres,  se  ensayaba  diri- 
jiendo  sus  tiros  á  los  animales  de  los 
bosques.  Desde  entonces  hirió  á  los 
mariditos  quiere  decir  mucho  antes  de 
que  Cupido  conociera  á  Psyquis. 

De  manera  que  un  niño  de  estos 
días,  apenas  sale  del  sarampión  ó  de 
la  tos  ferina,  siente  la  flecha  susodicha, 
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y  se  inmola,  como  las  mariposillas  en 
la  llama  de  una  bujía,  haciéndose  ma- 
ridito. 

Crece  en  medio  de  una  juventud 
gastada,  entra  en  una  sociedad  retraí- 
da, recelosa  é  indiferente;  y  como  les 
teme  á  las  mujeres  se  enamora  de  la 
primera  que  le  estrecha  la  mano. 

La  organización  de  nuestra  sociedad 
actual,  produce  necesariamente  el  po- 
llo y  el  maridito,  como  la  humedad  pro- 
duce el  hongo  y  la  trufa. 

Los  espartanos  comían  en  mesas  pú- 
blicas para  no  caer  en  los  goces  do- 
mésticos que  hubieran  podido  amorti- 
guar su  abnegación  por  el  Estado. 

Los  mariditos  se  encierran  en  su  ho- 
gar doméstico  antes  de  conocer  las  le- 
yes, la  política,  la  patria  y  la  indepen- 
dencia personal. 

El  espíritu  de  las  leyes  de  Licurgo 
era:  todo  por  el  Estado  y  para  el  Estado. 
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Las  leyes  climatológicas  y  sociales 
de  la  capital  de  esta  República,  pare- 
cen decir  al  oido  de  los  pollos:  todo 
por  el  amor  y  para  el  amor. 

El  amor  precisamente  y  sus  escán- 
dalos fué  el  que  hizo  esclamar  á  nues- 
tros antepasados:  entre  santa  y  santo 
pared  de  calicanto^  y  comenzaron  á  le- 
vantar paredes  entre  santas  y  santos; 
y  como  á  pesar  de  las  paredes  y  las 
rejas  de  fierro,  y  no  obstante  las... 
quiere  decir,  que  después  de  hechas 
las  paredes  de  calicanto,  fué  cuando  el 
refrán  adquirió  toda  la  consistencia  de 
evangelio  chiquito^  y  se  instituyó  el  no- 
viazgo de  balcón,  la  prohibición  de 
aprender  á  escribir,  y  el  retraimiento 
exajerado  y  malicioso  entre  uno  y  otro 
sexo.  1 

Esa  pared  de  calicanto,  no  obstan- 
te su  inutilidad,  existe  en  nuestros  días. 
Existe  en  el  salón  mexicano  caracteri- 
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zado  por  la  separación  de  las  señoras 
y  los  caballeros,  existe  en  la  sequedad 
forzada  é  innecesaria  con  que  le  salu- 
da á  usted  en  la  calle  una  señora  que  le 
tiene  miedo  al  público;  y  existe,  en  fm, 
en  el  criterio  social.  Esto,  y  por  causa 
determinante  un  tacón  de  palo,  un  con- 
torno del  dorso,  un  efluvio  de  opopo- 
nax,  ó  una  danza  habanera,  hacen  al 
maridito. 

Himeneo  llega  desde  antaño,  según 
él  ritual  encendiendo  su  antorcha  sólo 
cuando  la  víctima  de  Cupido  está  pasa- 
da de  parte  á  parte;  pero  el  maridito 
no  necesita  tanto;  se  da  por  muerto  al 
primer  aleteo  del  rapaz,  y  corre  á  la 
Vicaría  sin  cuidarse  del  maíz. 

En  México  le  faltan  al  pollo  dos  ele- 
mentos indispensables  en  la  formación 
del  hombre:  la  escuela  social  y  la  edu- 
cación varonil.  Le  falta  en  relación  con 
los  hombres,  el  club,  los  ejercicios  at- 
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léticos  y  los  entretenimientos  varoni- 
les; y  en  relación  con  el  bello  sexo,  el 
contacto  sincero  y  cordial,  á  que  se 
llega  en  todas  partes  por  el  refinamien 
to  de  las  costumbres. 

Por  eso  el  pollo  no  sabe  resistir  el 
atractivo  engañoso  de  la  muger.  No  ha 
analizado  ni  defiinido  el  encanto,  para 
él  irresistible,  del  bello  sexo,  y  cae  iner- 
me en  el  primer  garlito  preparado  por 
la  coquetería  ó  por  la  imaginación.  A 
los  primeros  síntomas  fisiológicos  el  po- 
llo se  aisla,  se  concentra,  se  encapricha 
y  se  hace  maridito.  . 

El  espíritu  filosófico  de  la  educación 
moderna  tiende  á  preparar  al  hombre 
para  la  lucha  por  la  vida,  rodeándole 
de  los  elementos  indispensables  para  ser 
actor  en  la  escena  social,  preparado 
siempre  para  abrirse  paso  al  través  de 
las  asechanzas,  de  las  dificultades  y  de  \ 
los  infinitos  escollos  con  que  ha  de 
tropezar  en  su  camino. 
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Este  espíritu  filosófico  destruye,  co- 
mo una  ráfaga  de  luz  las  negras  som- 
bras, los  temidos  fantasmas  que  el  ig- 
norante llama  hado,  destino,  fatalidad, 
desgracia;  y  educa  al  hombre  para  la 
vida  real,  para  que  pueda  acomodarse 
á  la  manera  de  ser  de  la  sociedad  en 
que  vive. 

Cuando  se  entra  al  mundo  luchando 
con  estas  armas  se  tiene  el  mayor  nú- 
mero posible  de  probabilidades,  de  lle- 
gar á  buen  puerto  sin  haber  sacrificado 
el  bienestar,  la  felicidad  y  el  porvenir 
á  un  incidente,  á  un  error  ó  á  un  ca- 
pricho. 

Pero  el  maridito  ¡pobre  maridito! 
apenas  comienza  á  vivir,  apenas  entra 
en  la  vida  descuidado  é  inerme,  igno- 
rándolo todo,  y  no  imaginándose  siquie- 
ra cuan  difícil  va  á  ser  abrirse  paso, 
cuan  penosa  va  á  ser  la  lucha  que  tie- 
ne que  emprender,  cuando  el  travieso 
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amor  le  atrapa  entre  sus  redes,  como 
presa  fácil,  se  apodera  de  sus  sentidos, 
de  su  imaginación  y  de  sus  facultades 
afectivas,  se  quita  la  venda  y  se  la  ci- 
ñe á  su  víctima  y  la  inmola,  como  se 
inmolaban  á  Venus  las  palomas  y  los 
gorriones,  para  mantener  el  culto  del 
amor,  alma  del  mundo. 

Ya  seguiremos  á  estas  víctimas  en 
su  carácter  de  mariditos  al  través  de 
las  infinitas  vicisitudes  y  amarguras  á 
que  inocentemente  se  condenaron  al 
entrar  á  la  vida. 

Este  es,  el  espíritu  del  presente  li- 
bro, del  que  sería  el  galardón  más 
preciado,  desbaratar  algunos  matrimo- 
nios, concertados  sin  la  juiciosa  y  ne- 
cesaria intervención  del  sentido  común. 
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LOS  MAfilDITOS 


CAPITULO  I 


Las  buenas  de  las  mamas 


^^N  la  mayor  parte  de  las  casas  que 
vA  prestan  alguna  comodidad  y  tie- 
nen alguna  amplitud  hay  una  pieza  que 
se  llama  la  Asistencia;  generalmente 
está  hacia  un  lado  de  la  entrada  y  se 
comunica  por  una  parte  con  las  recá- 
maras y  por  la  otra  con  el  comedor. 
Los  muebles   que  la  decoran  son 
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por  lo  regular  los  remozados,  los  de 
segunda  clase  y  de  la  moda  pasada; 
suele  haber  un  piano  viejo,  relegado 
por  la  adquisición  de  uno  mejor  para 
la  sala.  En  la  asistencia  se  recibe  á  los 
parientes  y  á  las  personas  de  confianza 
se  ajustan  los  criados,  se  reciben  y  se 
dan  recados,  se  sientan  las  personas 
que  esperan  al  amo  ó  á  la  señora,  y 
hasta  sirve  de  taller  á  la  costurera. 

La  asistencia  es  el  cuartel  general 
de  ciertas  señoras  mayores,  visitas  de 
la  casa,  pero  que  casi  nunca  entran  á 
la  sala. 

En  la  asistencia  de  la  casa  á  que 
nos  vamos  á  referir,  es  en  donde  solta- 
ba la  lengua  la  Sra.  López,  Le  parecía 
que  allí  estaba  de  confianza,  porque  á 
la  Sra.  López  no  le  gustaban  etiquetas 
ni  cumplimientos;  era  muy  llana  y  muy 
francota  según  ella  misma  decía. 

A  eso  de  las  diez  una  mañana  entró 
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la  recamarera  al  tocador  de  la  señora. 

— ¿Qué  se  ofrece? 

— Buscan  á  usted. 
— ¿Quién? 

— La  señora  López. 

¡Ave  María  Purísima!  murmuró  en- 
tre dientes  la  señora,  y  luego  agregó: 
— Que  pase. 

— Ya  está  en  la  asistencia. 

— Díle  que  allá  voy. 

La  señora  no  apresuró  su  tocador; 
lo  cual  quería  decir  que  sabía  con  quien 
tenía  que  habérselas. 

La  señora  López,  ó  Lugardita,  como 
le  decían  en  la  casa,  era  un  individuo 
que  pertenecía  al  bello  sexo,  porque  á 
alguno  había  de  pertenecer.  Era  una 
señora  con  ese  color  magro  indefini- 
ble, formado,  parte  por  los  años,  parte 
por  derrames  biliosos,  y  parte  por  la 
raza.  Era  lo  que  se  llama  una  trigueña 
al  óleo.  •  . 
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En  cuanto  á  facciones,  tenía  las  de 
todo  el  mundo. 

A  todas  las  gentes  con  quienes  se 
ponía  en  contacto,  les  parecía  que  ya 
la  habían  visto  antes. 

Aunque  la  curva  es  la  línea  de  la 
belleza,  pero  eso  es  según  quien  lo 
maneje;  porque  Doña  Lugardita  estaba 
exactamente  hecha  á  curvas,  pero  no 
eran  precisamente  las  de  la  belleza, 
sino  las  de  Doña  Lugardita;  curvas  sa- 
lientes que  no  servían  para  realzar  las 
entrantes  sino  para  servir  de  base  á 
otras  y  otras  hasta  formar  un  cielo 
aborregado...  Así  eran  las  curvas  de 
Doña  Lugardita;  á  la  curva  de  la  barba 
sucedía  la  curva  de  la  papada,  y  á  esta 
la  curva  del  cuello,  y  luego  la  curva 
de...  en  fin  era  una  señora  aborregada. 
Esto  la  ponía  en  relación  con  su  ropa 
que  á  fuerza  de  uso  se  amoldaba  á  las 
curvas,  como  las  personas  se  amoldan 
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á  las  circunstancias.  Su  ropa  no  hubie- 
ra podido  vestir  á  nadie  más  que  á  do- 
ña Lugardita.  Cuando  un  pliegue  en- 
contraba su  curva  adquiría  cierta  im- 
perturbabilidad escultórica,  el  mismo 
pliegue  se  hacía  al  día  siguiente  y  se 
seguía  haciendo  siempre. 

No  hacía  ruido  al  andar.  Ostentar 
tacones  hubiera  sido  salirse  de  carác- 
ter. Doña  Lugardita  para  andar  se  des- 
lizaba; para  sentarse  se  embarraba  en 
la  silla,  y  de  todos  modos  estaba  bien; 
quiere  decir,  cómoda,  á  plomo,  insta- 
lada y  como  sin  que  la  corriera  prisa. 

Vestía  de  negro  desde  que  murió 
su  segundo  marido,  época  en  que  aban- 
donó definitivamente  los  colores;  y  ha 
hecho  bien  por  que  si  hoy  la  señora 
López  se  pusiera  un  vestido  amarillo, 
nadie  la  reconocería. 

Sin  impacientarse  esperó  á  que  sa- 
liera Conchita,  la  señora  de  la  casa. 
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—  Aquí  me  tiene  usted,  dijo  cuando 
la  vio  entrar,  ya  vengo  á  darle  guerra; 
pero  ¡qué  quiere  V.!  aquel  muchacho 
me  tiene  la  vida  quitada.  Hasta  me 
parece  que  se  está  adelgazando;  bien 
es  cierto,  que  él  nunca  ha  llegado  á  em- 
barnecer apesar  del  tifo;  que  luego  ya 
vé  V.  que  cuando  les  da  el  tifo  á  los 
muchachos,  enseguida  engordan;  pero 
mi  pobre  Pepe  siempre  tan  delgadito 
como  V.  lo  conoce;  y  luego  estos 
amores...  vamos  que  el  muchacho  está 
lo  que  se  llama  perdidamente  ena- 
morado de  la  tal  Lucecita.  Eso  si,  la 
muchacha  todo  se  lo  merece,  porque 
si  la  viera  V.  que  juiciosita  y  que  mu- 
ger  de  su  casa  y  que...  como  no  se 
eche  á  perder  con  el  matrimonio,  por 
que...  suele  suceder;  yo  he  visto  mucho, 
y  unas  son  las  mugeres  cuando  novias, 
y  otras  cuando  casadas.  Pues  como  iba 
diciendo,  mi  Pepe  está...  figúreselo  V., 
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en  un  brete,  él,  el  pobre,  que  quisiera 
tener  los  tesoros  de  Montecristo  para 
su  boda,  y  ahí  le  tiene  V.  sin  destino  al 
pobre.  Es  cosa  que  sale  desde  la  ma- 
ñana, y  ya  vi  á  este  sugeto  y  ya  vé  al 
otro,  y  ¿qué  más?  ya  se  resigna  á  colo- 
carse aunque  sea  fuera  de  México,  en 
fin,  de  cualquier  cosa,  en  alguna  ha- 
cienda, de  escribir  á  la  mano,  de  de- 
pendiente, de...  vamos,  con  que  el 
otro  día  me  dijo — mamá,  pues  aun- 
que sea  de  boletero  en  las  tranvías 
¿lo  creerá  V.?  ¡Pobrecito  de  mi  hijo! 
lo  que  quiere  es  trabajar,  tener  don- 
de ganar  un  peso.  Y  yo,  al  verlo 
tan  aflijido,  le  dije:  No  tengas  cui- 
dado; que  mañana  voy  á  ver  á  Conchi- 
ta que  tan  formalmente  me  ha  ofrecido 
hablarle  al  Licenciado,  y  ya  sabes  que 
el  Licenciado  es  incapaz  de  negarle  na- 
da á  su  muger.  Como  que  hay  pocos 
matrimonios  como  el  de  V.,  mi  alma. 
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No  había  tenido  tiempo  Conchita  de 
contestar  cuando  llamaron  suavemente 
á  la  vidriera,  y  se  dibujó  contra  la  luz 
del  corredor,  la  silueta  de  una  señora. 

Adentro,  dijo  Conchita,  y  la  vidrie- 
ra se  abrió. 

Era  otra  visita  de  confianza,  porque 
Conchita,  sin  pararse,  se  limitó  á  tender 
la  mano  á  la  recien  venida. 

— La  señora  López  continuó  seña- 
lando á  Doña  Lugardita.  Marianita 
Quijada  agregó  presentando  á  su  ami- 
ga. Las  dos  visitas  medio  se  abrazaron 
y  medio  se  cambiaron  sus  señas. 

Marianita  Quijada  llevaba  un  vestido 
de  lana  verde  oscuro,  un.abriguito  (vi- 
sita, de  merino  negro,  y  velo  mantilla. 
Se  diferenciaba  de  la  señora  López  en 
que  llevaba  bolsa  de  mano  y  sombrilla, 
lo  cual  revelaba  un  grado  más  de  cul- 
tura y  comodidades.  También  era  pre- 
tendiente y   sus   negocios   de  familia, 
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como  á  Lugardita,  la  traían  corriendo 
de  seca  en  meca;  bien  es  que  estas 
agencias  y  estas  ocupaciones  eran  no 
solo  su  ocupación  del  momento  sino  la 
de  toda  su  vida.  Doña  Marianita  en 
fuerza  de  ser  locuaz  y  atrevida,  arbi- 
trista y  emprendedora,  había  acabado 
por  resolver  el  gran  problema  de  su 
vida.  Su  marido,  que  había  sido  mari- 
dito,  y  como  tal  se  había  acabado 
pronto,  le  había  dejado  muchos  hijos 
y  muchas  deudas;  por  lo  demás  no  le 
había  dejado  á  sus  hijos  ni  un  par  de 
sábanas;  pero  Marianita  que  recien 
viuda  no  tenía  malos  bigotes,  había 
sostenido  la  casa  y  la  familia...  ¿con 
qué?  con  todo:  con  la  lengua,  con  los 
ojos  y  con  los  pies,  y  hasta  con  el 
jirón  que  le  había  quedado  de  chisgo 
y  de  juventud. 

Marianita  Quijada  tenía  que  ver  con 
todo  el  mundo.  Afortunadamente  tenía 
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esa  letra  menuda  de  las  mugeres  que 
se  abren  paso  entre  las  encogidas,  las 
cortas  de  genio  y  las  pusilánimes.  Cuan- 
do se  casó,  su  marido  que  como  hemos 
dicho  era  un  maridito  legítimo,  estaba 
colocado;  pero  apenas  tuvieron  dos 
hijos,  ¡adiós  colocación!  el  maridito  se 
quedó  en  la  calle.  A  él  se  le  vino  el 
mundo  encima;  pero  Mañanita  se  le  fué 
encima  á  todo  el  mundo  y  colocó  á  su 
marido. 

Ya  diremos  después  como  Mañani- 
ta Quijada  colocó  á  su  marido  porque 
eso  es  largo. 

Más  tarde  Marianita  Quijada  hizo  á 
su  hija,  la  mayor,  profesora  de  prime- 
ras letras'.  Ya  diremos  después  como 
Marianita  hizo  profesora  de  primeras 
letras  á  su  hija  mayor,  porque  eso  tam- 
bién es  largo. 

Por  ahora  vamos  á  ver  todo  lo  que 
hace  Marianita  por   hacer   maridito  á 
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uno  de  sus  hijos,  que  es  de  lo  que  es- 
tá tratando  ahora  en  casa  de  Conchita 
a  muger  de  un  señor  Licenciado  muy 
servicial^  muy  bondadoso,  muy  lleno 
de  recursos,  y  muy  lleno  de  relaciones 
en  todo  México. 

Daba  la  casualidad  de  que  á  Maña- 
nita y  á  la  señora  López  las  llevaba  casi 
el  mismo  asunto  á  la  casa  del  Licen- 
ciado. La  señora  López  no  quería  más 
que  un  destino,  y  con  razón,  para  ca- 
sarse se  necesita  tener  entre  otras  mu- 
chas cosas  un  destino;  y  Pepe  lo  tenía  ya 
todo,  quiere  decir  novia  y  amor,  todo 
el  amor  que  se  necesita  en  casos  como 
ese  y  acaso  un  poco  más;  de  manera 
que  el  destino  era  lo  único  que  fal- 
taba. 

En  cuanto  á  Marianita  Quijada,  co- 
mo tiene  que  hablar  personalmente  con 
el  Sr.  Licenciado,  estaba  convenido 
que  se  quedaría  á  almorzar,  y  cuando 
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hable  con  el  Licenciado  será  cuan- 
do nos  enteraremos  de  sus  asuntos, 
que  como  sabemos  ya,  eran  cosa  de 
amores  y  casi  del  mismo  carácter  que 
los  asuntos  de  Doña  Lugardita. 

Conchita  por  fin  ofreció  á  ésta  que 
se  empeñaría  con  el  Licenciado  para 
conseguir  el  destino  susodicho,  sin  el 
cual  era  casi  imposible  que  se  casara 
Pepito. 

— Conque  mi  alma,  exclamó  Lugar- 
dita,  en  sus  manos  de  V.  está  el  asun- 
to; yo  sé  que  es  V,  muy  buena  y  que 
va  á  poner  toda  su  influencia  y  todo 
su  valimiento  para  conseguirlo;  vea  us- 
ted que  la  felicidad  de  mi  Pepe  depen- 
de de  V. 

— Haré  todo  lo  posible. 

—  ¿Pero  cree  V.  que  lo  conseguirá.^ 

— Vamos  á  ver. 

— Nada,  nada,  es  seguro,  seguro; 
se  lo  conozco  á  usted   en  la  cara,    con 
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que  adiós  mi  vida.  Pasado  mañana  ven- 
go á  saber  la  razón,  adiós,  adiós  Con- 
chita, adiós  señora;  ya  sabe  V.  donde 
tiene  su  casa,  Lugardita  López,  una 
servidora  de  V.  adiós,  adiós. 

Y  Doña  Lugardita  salió, 

A  poco  atravesó  por  la  asistencia 
para  ir  al  comedor  el  señor  Licenciado, 
y  como  había  tocado  una  campanilla 
eléctrica,  el  almuerzo  estaba  servido 
Escusado  es  decir  que  Marianita  llevó 
la  voz,  siendo  la  que  hablaba  más  y 
almorzaba  menos. 

Anudando  el  hilo  de  conversaciones 
anteriores,  la  Quijada  hizo  un  relato 
circunstanciado  de  como  estaba  á  pun- 
to de  terminar  las  cosas,  para  recibir 
el  dinero;  un  dinero  que  por  parte  de 
una  parienta  materna  iba  á  recibir.  Co- 
rroborada que  fué  por  el  mismo  Licen- 
ciado la  circunstancia  de  que  no  se 
había  omitido  nada  ni   faltaba   ningún 
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requisito  ó  formalidad,  entró  la  Quija- 
da de  lleno  en  el  objeto  de  su  visita. 

No  quería  más  que  doscientos  pesos 
por  cuenta  de  su  herencia. 

— Pero  estos  doscientos  pesos  señpr 
Licenciado,  decía,  haga  V.  cuenta  que 
son  como  el  comer,  como  el  vivir,  co- 
mo el  respirar.  Figúrese  V.  que  ya  to- 
do está  comprometido,  que  ya  no  po- 
demos irnos  para  atrás;  y  si  este  ma- 
trimonio se  aplaza  otra  vez  ¡adiós!  ya 
no  se  lo  que  va  á  suceder.  Lo  que  es 
Ernesto  se  pega  un  tiro;  júremelo  us- 
ted, mi  alma,  está  en  un  estado  que  hay 
que  temerlo  todo,  y  lo  que  es  Ernes- 
to, ¡ah,  no  lo  conoce  V.!  es  una  fiera; 
;tiene  un  genio  que  ya!  pero  eso  sí;  en 
en  tratándole  bien,  es  una  seda. 

El  Licenciado  no  había  contestado 
todavía  una  sola  palabra.  Parecía  más 
dedicado  al  beefsteak  que  á  los  asun- 
tos de  la  Quijada,  pero  en  realidad  se 
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había  enterado  lo  bastante  de  que  se 
trataba  de  un  bocado  de  doscientos 
pesos. 

Apenas  se  separó  de  la  mesa,  la 
Quijada  lo  siguió  con  el  bocado  en  la 
boca,  pero  sin  soltar  la  palabra,  atra- 
vesó detrás  de  él  la  asistencia  y  las 
recámaras  hasta  el  estudio,  donde  con- 
tinuó su  peroración  y  donde  conside- 
rando al  Licenciado  en  sus  últimos 
atrincheramientos,  agotó  las  variacio- 
nes de  la  súplica,  los  ruegos,  las  es- 
clamaciones  y  todos  los  recursos  ora- 
torios, hasta  que  excitada  por  el  si- 
lencio del  Licenciado,  apeló  á  la  última 
ratio  femenil:  prorrumpió  en  llanto. 

A  esta  sazón  el  Licenciado,  que  aca- 
baba de  ver  el  reloj  y  de  pensar  en 
que  no  tenía  más  que  cinco  minutos 
para  concurrir  al  Tribunal,  tomó  de 
las  crispadas  manos  de  Marianita  un 
papel  que  hacía  rato   le   tendía  supli- 
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cante,  y  acercándose  al  escritorio  lo 
firmó  violentamente,  y  se  lo  entregó. 
Mañanita  cayó  de  rodillas  en  ademán 
de  besar  los  pies  del  Licenciado,  á 
tiempo  que  llegó  Conchita  para  salvar 
á  su  marido.  Este  le  hizo  una  seña, 
mientras  la  Quijada  permanecía  en  el 
suelo. 

— Vamos,  Mañanita,  dijo  la  señora, 
está  V,  servida;  pero  ya  es  tiempo  que 
dejemos  á  Manuel,  que  tiene  que  irse 
al  Tribunal. 

La  Quijada  se  dejó  conducir  como 
desfallecida  de  emoción  y  con  su  do- 
cumento todavía  estrujado  entre  las 
manos. 
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CAPITULO  II. 

Marianita  Quijada  AT  HOME. 

Bo  somos  afectos  á  los  inglesismos; 
pero  nos  parece  lícito  pedir  pres- 
tado este  at  home  que  tiene  más  ex- 
tensión que  la  frase  castellana  en  casa 
ó  dentro  de  casa. 

Marianita  Quijada  vivía  en  la  mejor 
vivienda  de  una  casita  de  vecindad 
ubicada  por  Necatillán.  Ella  era  la  me- 
jor de  la  vecindad  y  llevaba  la  voz 
entre  los  inquilinos  como  la  más  ex- 
pedita y  la  más  chisgarabís  de  aquellas 
buenas  gentes. 
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Ya  hemos  dicho  que  á  Marianita  le 
había  dejado  su  segundo  maridito  mu- 
chos hijos,  los  cuales,  si  bien  á  duras 
penas  sobrevivían  á  las  hambres  y  mi- 
serias de  su  menor  edad,  comenzaban^ 
merced  á  las  artes  de  su  madre,  á 
convertirse  en  instrumentos  explota- 
bles. 

Ernesto,  que  era  el  segundo  de  los 
varones,  pues  iba  á  cumplir  veintidós 
años,  hacía  seis  meses  que  estaba  co- 
locado con  cuarenta  pesos  cada  mes 
en  una  tenería;  y  si  bien  llegaba  á  su 
casa  oliendo  á  suela,  daba  al  principio 
parte  de  sus  quincenas  para  el  puche- 
ro; pero  desde  que  se  había  enamora- 
do, Marianita  había  ido  colocándose 
en  ese  segundo  término  de  las  mamas 
que  encuentran  lo  más  natural  del 
mundo  que  sus  hijos  se  enamoren  y  se 
casen. 

— Alma  mía  de  mi  hijo,  decía,   vale 
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más  que  se  case,  á  ver  si  así  sienta  la 
cabeza;  que  bien  me  la  ha  quebrado  á 
mí  el  inocente  con  sus  calaveradas;  pe- 
ro ¡qué  vamos  á  hacer!  todos  los  mu- 
chachos son  lo  mismo,  y  vale  más  que 

piense  en  casarse  y  no  que porque 

hoy  los  jóvenes ¡válgame  Dios,  si 

se  ven  unas  cosas!  Ahí  está  ese  Four- 
nier,  como  daban  en  decirle,  tan  ami- 
go de  mi  hijo,  que  eran  uña  y  carne;  y 
aunque  mi  pobre  Ernesto  no  ha  estado 

en  Belén  mas  que  dos  veces eso  sí, 

las  dos  veces  por  injusticias,  tiene  el 
genio  tan  vivo  y  es  tan  hombre,  por- 
que eso  sí,  valiente  es  como  pocos;  las 
dos  veces  que  ha  estado  detenido,  ha 
sido  porque  ha  trompeado  á  un  gen- 
darme. Pero  ahora  es  otra  cosa;  desde 
que  se  enamoró  de  esa  muchacha,  es 
otro  hombre;  no  sale  de  su  trabajo  y 
de  la  casa  de  la  novia.  Es  cierto  que 
ya  no  me  dá   nada,   pero    qué   hemos 
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de  hacer,  el  pobre  está  juntando  para 
su  matrimonio  y   no    espera  más  sino 

que  yo ¡pero  buen   cuidado  tendré 

de  decirle  nada  todavía! 

— Oiga  V.  mamá,  le  dijo  Ernesto  á 
doña  Marianita,  la  misma  noche  del 
día  en  que  la  vimos  á  los  pies  del  Li- 
cenciado, ¿Cuánto  cuesta  casarse? 

— Pues  eso  según,  contestó  la 
mamá. 

— No  :  á  mi  papá,  ¿  cuanto  le  costó 
casarse  con  V.  ? 

— Eso  no  es  regla;  porque  tu  papá 
era  muy  garboso. 

Este  garboso  es  una  palabra  que 
corre  por  esos  mundos  de  Dios  entre 
nuestras  gentes ,  representando  una 
idea  contraria  á  su  verdadera  signifi- 
cación. Garboso  es  el  que  gasta  más 
de  lo  que  tiene,  sin  pensar  que  este 
garbo  es  el  origen  del  desfalco,  de  la 
dilapidación  y  necesariamente  de  la 
ruina.  , 
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— Pero  bien,  insistió  Ernesto,  ¿cuán- 
to le  costó  á  mi  papá  casarse  con  V.  ? 

— Ya  te  he  dicho  que  esto  no  es 
regla;  él  era... 

— Yo  también  soy;  y  lo  que  es  yo, 
no  he  de  ser  menos  que  mi  padre. 

— ¡Ay,  hijo  mío!  No  permita  Dios 
que  vayas  á  hacer  las  locuras  que  el 
pobrecito  hizo  por  casarse  conmigo; 
porque  has  de  tener  en  cuenta  que 
esas  locuras  las  pagamos  casi  toda  la 
vida. 

— Pues  yo  le  advierto  á  V.  que  mi 
casamiento  ha  de  ser  rumboso.  Yo 
tengo  mis  motivos  para  querer  hacer- 
les ver  á  ciertas  gentes  que  no  estoy 
tan  tirado  á  la  calle. 

— De  lo  cual  yo  me  alegraré  mu- 
cho; porque,  al  fin,  soy  tu  madre. 
Pero... 

— No  hay  pero  que  valga;  va  V.  á 
ver:  ¿A  todo  esto  consiguió  V.  algo 
del  Licenciado? 
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— Nada  todavía,  mi  alma;  pero  creo 
que  se  ablandará. 

— ¡Estos  ricos!  exclamó  Ernesto  de 
mal  humor. 

— No,  no  vayas  á  hablar  mal  del 
Licenciado,  porque  á  la  larga  él  va  á 
ser  el  que  nos  saque  de  apuros. 

Como  se  vé,  doña  Marianita  quería 
ocultar  que  ya  era  poseedora  de  dos- 
cientos pesos,  porque  Ernesto  se  hu- 
biera apoderado  de  ellos  como  un 
buitre  de  su  presa;  y  aquella  mamá 
era  como  muchas  mamas:  le  tenía  mie- 
do á  los  arranques  de  su  hijo. 

Ernesto  no  se  ocupaba  en  aquellos 
días  más  que  de  inquirir  los  precios  de 
todo  aquello  que  necesitaba  para  ca- 
sarse, y  llevaba  en  la  bolsa  una  lista 
en  blanco  con  todos  los  renglones  que 
le  saltaban  á  las  mientes  como  cosas 
indispensables  para  el  matrimonio,  á 
saber : 
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Derechos  del  Registro  Civil. 

Derechos  eclesiásticos. 

Una  cama  matrimonial. 

Un  ropero. 

Un  buró. 

Un  tocador. 

Sofá,  sillas  y  sillones. 

Alfombra  y  dos  tapetes. 

Cortinas. 

Aguamanil  habilitado. 

Toallas  y  ropa  de  cama. 

Un  mueblero,  amigo  de  Ernesto,  le 
llenó  esta  lista  con  una  cantidad  que 
sumaba  con  los  derechos  civiles  y 
eclesiásticos  cuatrocientos  pesos;  y  has- 
ta allí  no  se  trataba  más  que  de  una 
pieza:  la  recámara.  La  sala,  modesta- 
mente, importaría  otro  tanto  y  con  el 
comedor  y  la  cocina  sacaba  una  suma 
redonda  de  mil  pesos. 

El  amor  de  Ernesto  se  frunció  ante 
este  guarismo,  y  palpó  la  imposibili- 
dad de  casarse. 
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A  esto  había  que  agregar  el  gasto 
de  clonas;  que  aunque  no  consistieran 
más  que  en  los  dos  consabidos  trajes 
blanco  y  negro  calzado  y  alguna  ropa 
blanca,  muy  modestamente,  había  que 
agregar  otros  doscientos,  más  los  gas- 
tos de  la  boda.  En  suma,  Ernesto  ne- 
cesitaba mil  trescientos  pesos  para  ca- 
sarse, y  no  tenía  más  que  sesenta  de 
ahorro,  y  doscientos  que  le  había  ofre- 
cido su  madre,  de  manera  que  el  dé- 
ficit era  de  mil  cuarenta.  Naturalmen- 
te le  ocurrió  á  Ernesto  lo  que  le  ocu- 
rre todos  los  días  á  medio  México 
para  salir  de  apuros:  la  Lotería. 

Efectivamente,  sacándosela  la  cosa 
era  muy  sencilla.  ¿Y  que  se  debe  hacer 
para  sacársela? 

Entrar. 

Ernesto  entró. 

rY  creerán  ustedes  que  con  esta 
idea  luminosa,  con  esta  salida  ingenio- 
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sa  y  con  esta  entrada  á   la   lotería  se 
llegó  á  consolar  Ernesto  ? 

Pues,  sí  señor;  se  consoló,  al  gra- 
do que  su  amor  se  desfrunció  de 
cómo  había  quedado  ante  los  mil  tres- 
cientos pesos,  y  desplegó  las  alitas 
para  prepararse  al  cuchicheo  nocturno 
con  la  prometida. 

Todo  esto  prueba  lo  fácil  que  es  el 
maridito  para  plegarse  á  las  circuns- 
tancias y  lo  expeditivo  para  dar  solu- 
ción fácil  á  los  más  complicados  pro- 
blemas de  la  vida. 

Puede  ser  que  otra  latitud,  en  otra 
altura,  y  en  otro  clima,  todas  estas  di- 
ficultades se  hubieran  presentado  á 
cualquier  dependiente  de  tenería  con 
cuarenta  pesos  mensuales,  en  el  mo- 
mento de  conocer  á  la  mujer  que  lo 
impresionara;  y  con  la  rapidez  del  pen- 
samiento ese  dependiente  volvería  á 
sus  cordovanes,  rezando  para  sí  :  «No 
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se  hizo  la  miel...»  ¡Pero  en  México, 
cuya  temperatura  media  es  de  i8°  y 
cuyas  condiciones  climatológicas  y  so- 
ciales producen  la  casta  de  los  maridi- 
tos,  en  México,  decimos,  el  amor  es 
más  despótico,  la  juventud  más  fusible 
y  más  erótica  y  las  cosas  marchan  de 
distinta  manera! 

Por  eso  Ernesto  no  retrocedió  ante 
la  dificultad,  sino  que  se  conformó  con 
conjurarla  entrando  á  la  lotería,  pero 
ni  por  las  mientes  le  pasó  la  idea  de 
prescindir  del  absurdo  de  casarse. 

Marianita  Quijada  después  de  llorar 
en  la  casa  del  Licenciado  estaba  muy 
risueña,  lo  cual  no  tiene  nada  de  raro, 
supuesto  que  esta  vida  no  es  más  que 
una  alternativa  de  lágrimas  y  risas.  Se 
había  despojado  ya  de  las  galas  que 
la  hacían  aparecer  en  público  algunos 
grados  más  alta  en  la  escala  social. 
Quiere  decir,  que  había  vuelto  á  asu- 
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mir  el  carácter  que  le  era  propio.  Una 
enagua  sucia  de  percal  oscuro,  y  un 
saco  suelto  de  la  misma  tela,  y  ade- 
más un  delantal  de  manta  pintada  y 
para  acabar  de  colocarse  en  su  puesto 
se  había  limpiado  con  una  toalla  el 
polvo  de  arroz  que  había  servido  tam- 
bién para  hacerla  figurar  algunos  gra- 
dos más  alta  en  la  escala  de  las  epi- 
dermis, cuyos  tonos  varían  desde  el 
negro  abisinio,  hasta  el  blanco  caucá- 
sico. 

Se  ocupaba,  tarareando  una  can- 
ción, de  preparar  la  comida  para  su 
hija  la  profesora,  que  llegaba  á  las 
doce  y  media,  precisamente,  á  comer, 
para  volver  á  sus  tareas  pedagógicas. 
Llegaba  esta  marisibidilla  á  su  casa, 
quitándose  unos  guantes  color  de  hoja 
seca  que  se  plegaban  en  los  brazos 
hasta  arriba  del  codo,  ponía  sobre  un 
mueble  una  sombrilla  escandalosa  con 
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un  palo  muy  alto  y  muy  retorcido, 
adornado  con  un  lazo  rojo,  se  qui- 
taba un  sombrero  puntiagudo  de  co- 
lores raros  y  chillantes  y  se  sentaba  á 
la  mesa  para  ser  servida  por  su  ma- 
dre, que  freía  y  cargaba  con  el  plato 
y  el  cubierto  para  la  pedagoga. 

— Mamá,  gritaba  al  cabo  de  algún 
rato,  con  el  bocado  en  la  boca  ¡mi 
pulque! 

— Mi  alma,  respondía  la  mamá  des- 
de la  cocina. 

La  mamá  volvía  á  entrar  con  un 
jarro. 

— ¡En  un  jarro!  exclamaba  la  maes- 
tra, que  conocía  de  oídas  los  vasos 
etruscos  y  las  ánforas  de  Chipre. 

— No  sé  donde  ha  puesto  esa  la  bo- 
tella, decía  la  madre  disculpándose. 

Esa  era  una  muchacha  de  trece 
años,  desgreñada  é  inmunda  que  ga- 
naba un  peso  cada  mes  y  constituía 
toda  la  servidumbre  de  la  casa. 


—  45  — 

Después  que  comía  la  profesora,  se 
le  servía  café;  porque  el  café  es  la  be- 
bida de  los  hombres  pensadores  y  de 
las  mujeres  de  talento.  En  aquella  casa 
nadie  lo  tomaba  sólo,  excepto  aquella 
señorita  á  quien  le  habían  dicho  que 
madame  Stael  y  doña  Gertrudis  Gó- 
mez de  Avellaneda  lo  tomaban  á  to- 
das horas. 

Doña  Marianita  creía  que  de  aque- 
lla manera  las  dos  estaban  en  su 
puesto. 

La  maestra  dando  órdenes. 

La  mamá  obedeciendo. 

La  hija  servida  como  un  personaje. 

La  madre  sirviendo  como  una  criada. 

Aquel  trastueque  no  tenía  más  ra- 
zón que  esta  :  la  literatura. 

Especie  de  investidura  que  infundía 
respeto  á  doña  Marianita  Quijada. 

La  profesora  se  había  quitado  el 
apellido  Quijada;  no  sabemos  por  qué. 
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Tal  vez  le  pareció  poco  eufónico.  Por 
nuestra  parte,  nos  parece  discreto  res- 
petar la  causa  de  esta  extravagancia. 
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capítulo  IIL 


El  león  y  el  hombre. 


BEiNAN  la  sombra  y  el  silencio. 
La  noche  está  á  punto  de  ter- 
minar; pero  todavía  la  primer  penum- 
bra no  viene  á  recortar  el  perfil  de 
ninguna  montaña  en  la  bóveda  cerra- 
da y  oscura  por  todas  partes. 

Zéfiro  se  ha  levantado  de  puntillas 
y  ha  echado  á  correr  por  las  floresta- 
les de  los  campos. 

Las  hojillas  se  mueven  á  su  paso 
con  el  extremecimiento  del  niño  que 
despierta. 
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Miles  de  pequeños  párpados  sienten 
cumplido  el  período  del  descanso,  y 
dejan  brillar  los  ojos  de  las  aves  to- 
davía entre  las  sombras. 

En  la  oquedad  de  un  peñón  abrup- 
to, tapizado  de  hojarazca,  cerdas  y 
despojos,  acaba  de  despertar  el  león 
de  los  desiertos,  á  tiempo  que  la  pri- 
mera línea  blanquecina  ha  marcado  en 
el  horizonte  la  división  del  cielo  y  de  la 
tierra. 

El  león  abre  los  ojos,  inmóvil,  pero 
pasando  del  abismo  del  sueño  á  la 
claridad  del  pensamiento,  se  da  cuenta 
del  nuevo  día. 

En  tanto  la  aurora  desde  el  oriente 
visita,  de  las  primeras  por  su  altura, 
aquella  alcoba  salvaje. 

El  león  se  incorpora  haciendo  cru- 
jir la  caliente  hojarazca  de  su  lecho, 
ergue  el  cuello,  mueve  la  cabeza,  enar- 
ca el  lomo;  y  haciendo  un  movimiento 
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hacia  atrás,  atiranta  sus  dos  robustos 
brazos  para  desentumir  sus  músculos 
y  sus  tendones^  después  retira  hacia 
atrás,  alargándolos,  uno  por  uno  sus 
cuartos  traseros;  da  dos  pasos  fuera 
de  su  guarida  y  se  sacude  fuertemente 
para  desalojar  de  entre  los  pelos  de  su 
piel  las  escorias  adheridas;  da  algunos 
pasos  más  ascendiendo,  y  se  coloca, 
como  sobre  un  pedestal  de  galería  de 
artes;  sobre  una  roca  plana. 

Sostiene  una  larga  mirada  contem- 
plando las  rosadas  y  brillantes  nubes 
del  oriente,  como  si  también  en  el  ce- 
rebro de  los  leones  cupiera  la  oración 
matutina  de  la  criatura  al  Hacedor  Su- 
premo. 

Después  de  contemplar,  pudo  no- 
tarse que  la  fiera  experimentaba  algún 
goce  íntimo,  porque  su  cola,  que  no 
había  movido  hasta  entonces,  se  irguió 
describiendo  en  el  aire  dos  graciosas 
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eses  con  su  copiosa   borla   de   greñas 
amarillas. 

El  Sol,  rompía  entonces  dos  ígneas 
cmnulus^  sobre  la  montaña;  y  como 
de  la  grieta  de  un  horno  ardiente,  sa- 
lieron hilos  de  luz  que  fueron  á  esmal- 
tar con  toques  de  oro  las  crenchas  de 
la  ñera. 

¡Qué  hermosa  estaba,  destacándose 
en  el  fondo  verdineg-ro  de  las  encinas 
no  alumbradas  todavía,  su  silueta  do- 
rada por  el  Sol! 

Con  una  especie  de  bostezo,  abrió 
sus  dos  mandíbulas,  dejando  ver  sus 
blanquísimos  colmillos  y  su  lengua  co- 
lor de  rosa,  que  lamió  después  los  bel- 
fos, como  último  detalle  del  despertar. 

En  seguida,  volvió  la  mirada  en  va- 
rias direcciones,  se  dilataron  los  po- 
ros de  su  ancha  nariz,  volvió  á  er- 
guirse sobre  las  manos,  y  moviendo  la 
cola  con  extremecimiento  inusitado,  lan- 
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zó  sonoro,  ronco  y  prolongado  brami- 
do que  repercutieron  todas  las  mon- 
tañas. 

'  El  dios  Pan,  con  su  dorso  desnu- 
do y  musculoso  sobre  sus  piernas  hir- 
sutas, acaba  de  sonar  la  flauta  de  sie- 
te notas  de  su  invención,  y  el  reino 
animal  respondía  á  la  armonía  sagrada 
con  el  extremecimiento  de  la  carne. 

Aquel  rugido,  como  el  ronco  sonar 
de  los  timbales  en  la  orquesta,  había 
venido  á  mezclarse  á  la  armonía  de  la 
oda  eterna  de  la  juventud  á  la  belle- 
za. 

En  estos  momentos  el  león,  como  si 
acabara  de  formular  una  resolución 
suprema,  como  si  obedeciera  á  un  plan 
preconcebido,  como  si  bullera  en  su 
cerebro  un  mundo  de  esperanzas,  co- 
mo si  se  encaminara  á  un  destino  de 
deleites,  echó  á  andar  por  los  bos- 
ques. 
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La  sinopsis  de  aquella  escena  agres 
te,  el  argumento  de  aquel  poema   sal- 
vaje, era  este:  La  Leona. 

Ernesto  el  dependiente  de  tenería 
con  cuarenta  pesos,  hijo  de  D.^  Mari- 
quita Quijada,  acaba  también  de  des- 
pertar entre  sus  sábanas  de  manta,  y 
aunque  no  movía  la  cola  ni  lo  doraba 
el  sol  naciente,  casi  hacía  versos;  por- 
que al  oir,  en  sueños,  la  misma  flauta 
del  dios  Pan  que  había  oído  el  león, 
pensaba  en  su  novia. 

Mientras  Ernesto  se  levanta  sigamos 
al  león. 

Había  echado  á  andar  por  las  selvas, 
al  principio  tomó  un  paso  precipitado 
como  para  abandonar  pronto  aquellos 
sitios  conocidos  y  recorridos  ya;  pero 
al  cabo  de  algún  rato  comenzó  á  ca- 
minar con  alguna  precaución.  De  tre- 
cho en  trecho  hacía  paradas,  levanta- 
ba la  cabeza  y  se  notaba  cierto    movi- 
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miento  alternativo  en  sus  .orejas,  cuya 
cubierta  se  levantaba  un  tanto,  como 
para  recojer  los  sonidos  lejanos  y  lue- 
go echaba  hacia  atrás  la  cabeza,  le- 
vantándola, como  para  que  sus  narices 
alcanzaran  una  capa  de  atmósfera  más 
alta  que  su  cuerpo. 

Si  á  su  paso  encontraba  alguna  emi- 
nencia, trepaba  á  ella  resueltamente,  y 
en  la  cumbre  se  instalaba  volviendo 
después  la  vista  en  todas  direcciones. 

Esperaba,  no  sabemos  que  efluvios 
que  debía  encontrar  en  la  atmófera; 
no  sabemos  que  ruidos  que  debían 
venir  en  el  viento,  y  sus  ojos,  dotados 
entonces  de  doble  percepción,  escudri- 
ñaban las  malezas,  y  todos  los  acci- 
dentes del  terreno  y  esperaba. 

En  una  de  tantas  exploraciones  de- 
bió llegar  por  fin  á  su  exquisito  senti- 
do salvaje,  el  aviso  apetecido,  y  estre- 
meciéndose de  emoción  se  lanzó  preci- 
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pitadamente  por  una  senda  y  se  per- 
dió en  la  espesura. 

En  su  largo  viaje  había  despreciado 
más  de  una  vez  la  presa  fácil  para  sa- 
ciar el  hambre,  y  caminaba  sin  dete- 
nerse; hasta  que  á  la  vuelta  de  una  en- 
crucijada, se  paró  inusitadamente  y  le- 
vantó la  cabeza. 

Tenía  delante  el  tajo  perpendicular 
de  una  montaña,  cerca  de  cuya  cúspi- 
de, volaba  hacia  el  abismo  la  esplana- 
da  de  una  roca. 

Sobre  ella  como  apropósito,  como 
para  hacerse  visible,  estaba  de  pié  una 
hermosa  leona. 

Ella  también  hizo  un  movimiento  de 
sorpresa,  y  colocando  sus  garras  en  la 
última  línea  de  las  rocas,  se  asomaba 
hacia  el  abismo  como  buscando  la  ba- 
jada. 

El  león  entonces  lanzó  un  bramido 
que  hizo  estremecer  á   los  pobladores 
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de  la  selva,  pero  que  fué,  casi  en  el  ac- 
to, contestado  por   otro  bramido  más 
ronco,  más  feroz  y  más  prolongado. 

El  león,  más  ergido  aún,  y  más  so- 
bre sí  mismo,  movía  la  cola  con  movi- 
mientos nerviosos  sin  quitar  la  vista  de 
la  dirección  en  que  había  sonado  el  ru- 
gido de  alarma. 

He  ahí  á  la  fiera  en  la  plenitud  de  la 
vida,  llena  de  amor  y  de  vigor  salvaje, 
ágil,  fuerte,  robusta,  decidida,  sin  vaci- 
lar ante  el  peligro  como  el  adalid  que 
va  á  pelear  por  su  honor  y  por  su  da- 
ma, por  su  dama,  que  le  contempla 
desde  su  inaccesible  minarete  y  debía 
encontrarle  todo  el  encanto  de  la  ju- 
ventud, del  amor  y  de  la  belleza. 

Cesaron  los  movimientos  de  la  cola 
del  león  y  quedó  por  breve  rato  inmó- 
vil como  un  león  de  bronce.    Pensaba. 

Aquel  acantilado  del  minarete  de  la 
leona,  debía  ser  el  término  abrupto  de 
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una   ondanada    dependiente   accesible 
colocada  en  el  sentido  opuesto. 

El  león  la  había  medido  con  el  teo- 
dolito de  su  instinto,  y  se  lanzó  en  la 
dirección  que  una  comisión  de  ingenie- 
ros le  habría  marcado. 

Efectivamente,  á  poco,  tomando  el 
recodo  más  bajo,  ascendía  ya  por  la 
pendiente  que  debía  terminar  en  la  es- 
planada  del  precipicio. 

Rastreó,  olfateó  y  rugió. 

¡Había  huellas  de  león! 

El  mismo  rugido  ronco  y  feroz  (}ue 
le  había  contestado  antes  resonó  en  la 
cumbre! 

Brillaron  sus  ojos  como  dos  carbun- 
clos, rascó  la  tierra  con  las  patas  tra- 
seras como  para  borrar  malditas  hue- 
llas, sacudió  las  guedejas  con  impa- 
ciencia y  ascendió  resuelto.  A  poco  se 
detuvo:  las  huellas  escitaban  su  celo, 
su  amor  y  su  coraje,  y  ascendía. 
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Por  fin  hizo  alto,  se  irguió,  y  después 
de  esperar  comenzó  á  caminar  con  el 
paso  estratégico  del  gladiador  que  se 
prepara  al  ataque  y  está  alerta  para  no 
ser  sorprendido. 

De  repente  se  destacó  en  el  estre- 
cho desfiladero  la  enorme  cabeza  de 
un  viejo  león  de  piel  oscura  y  guede- 
jas negruzcas. 

¡Era  Leónidas  que  guardaba  el  paso 
de  las  Termopilas! 

Aquella  vieja  bestia,  llena  de  celo  y 
de  rabia  acababa  de  lanzar  al  espacio 
el  rugido  más  imponente  y  más  feroz 
que  habían  oído  aquellas  selvas,  y  an- 
tes de  que  las  montañas  vecinas  hubie- 
ran acabado  de  repercutir  los  ecos,  la 
enorme  fiera,  rápida  como  el  rayo, 
había  caido  del  aire  sobre  el  león  joven 
clavándole  garras  y  colmillos;  pero  al 
primer  salto  y  aún  ciego  de  coraje,  la 
noble  fiera  se  detuvo  porque  el  león 
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joven  jimio  al  sentirse  herido  y  roda- 
ba por  la  grama,  impelido  todavía  por 
el  formidable  empuje  de  su  adversa- 
rio. 

Ernesto  estaba  á  la  sazón  en  la  te- 
nería respirando  una  admósfera  de 
chocolate,  de  tanatos  y  de  descompo- 
sición animal,  pero  meciéndose  en  los 
sueños  dorados  de  su  •  amor,  envane- 
ciéndose, con  la  fatuidad  de  sus  vein- 
tidós años,  en  haber  hechizado  á  aque- 
lla perla  de  quince  abriles,  que  era  su 
novia  y  que  iba  á  ser  su  esposa  y  que... 

Era  que  el  dios  Pan,  seguía  tocan- 
do sij  flauta,  y  el  león  y  Ernesto  cami- 
naban tras  la  felicidad. 

Solo  que  los  leones  y  los  hombres 
la  alcanzan  por  muy  distintos  caminos 
y  estamos  seguros  de  que  nadie  se 
atreverá  á  negarnos  esta  palmaria  y 
neta  aseveración. 

No  obstante  esto  se  nos  antoja  que 
es  necesario  probarla. 
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El  león,  como  si  el  creced  y  multi- 
plicaos de  la  Biblia  hubiera  sido  escrito 
solo  para  él,  obedecía  ciegamente. 

Ernesto  que  conocía  la  Biblia  tan 
bien  como  el  león,  quería  multiplicarse 
aunque  no  creciera. 

El  león  en  su  calidad  de  organismo 
anterior  al  hombre,  toco  el  límite  de 
progreso  que  en  la  escala  del  génesis 
universal  correspondió  á  su  especie;  y 
armado,  como  todo  ser  viviente,  para 
la  lucha  por  la  vida,  está  dispuesto  á 
triunfar  y  ha  triunfado  siempre  de  to- 
dos los  obstáculos.  Siempre  encuentra 
un  animal  mas  débil  que  devorar,  una 
sombra  donde  guarecerse  del  Sol,  un 
arroyo  donde  apagar  la  sed,  un  lecho 
de  hojas,  una  alcoba  nupcial  y  una 
compañera:  cumple  sus  deberes  de  es- 
poso y  de  padre,  mejor  que  el  hombre, 
no  gasta  sus  fuerzas  inútilmente,  y  no 
desea  mas  que  lo  que  necesita;  es  ac- 
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tor  en  su  teatro   y   cumple  su   misión 
sobre  la  tierra. 

Ernesto  es  un  producto  humano  que 
brota  casi  al  terminar  el  siglo  XIX; 
quiere  decir  cuando  hace  más  de  cuatro 
milanos  que  desapareció  el  homhrepri- 
mitivo,  cazador  y  salvaje,  que  crecía  y 
se  multiplicaba  como  los  leones;  y  aun- 
que Ernesto  conserva  intacto  y  origi- 
nal el  instinto  sexual  del  hombre  Aris- 
totélico, nace  en  medio  de  esas  nume- 
rosísimas falanges  desheredadas,  que 
existen  en  todas  las  sociedades  moder- 
nas, y  se  llaman  pamperismo  y  prole- 
tarismo;  nace  cuando  se  agitan  irreso- 
lutos en  el  cerebro  de  los  hombres 
pensadores  esos  grandes  problemas 
sociales;  nace  cuando  el  desequilibrio 
social  coloca  al  proletario  en  la  forzo- 
sa disyuntiva  de  engendrar  prole  débil 
y  necesariamente  desgraciada,  ó  con- 
denarse al  celibato. 
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Y  como  si  las  horcas  caudinas  del 
proletarismo  no  fueran  de  por  sí  bas- 
tantes para  que  una  familia  en  pros- 
pecto esté  condenada  á  los  horrores 
de  la  miseria  y  á  las  trascendentales 
consecuencias  de  la  falta  de  medios, 
Ernesto  tiene  todavía  encima  otro  cú- 
mulo de  dificultades  que  habrán  de  ser 
indefectiblemente  en  el  porvenir  otros 
tantos  agentes  de  la  desgracia. 

Ese  cúmulo  de  dificultades  funestas^ 
está  sintetizado  en  estas  palabras:  Er- 
nesto era  lo  que  llamamos  un  muchacho 
decente. 

Vamos  á  esplicarlo. 
Cuando  el  proletario  en  México  es  el 
hombre  analfabético,  nacido  de  la  úl- 
tima clase,  estraño  todavía  al  movi- 
miento moral  é  intelectual  de  la  nación 
y  gana  por  lo  regular  un  jornal  bas- 
tante para  permitirle: 

I .°  Desperdiciar  un  día  de  trabajo 
en  la  semana:  el  Lunes. 
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2.°  Mantener  escasa  pero  unifor- 
memente á  su  familia. 

3.°  Darse  el  gusto  de  ir  los  Do- 
mingos á  los  toros. 

Y  4.°  Propinarse  algunos  litros  de 
pulque  á  la  semana,  generalmente  aun- 
que no  sea  borracho,  en  mayor  can- 
tidad de  la  que  prescribiría  la  costum- 
bre por  vía  de  digestivo  ó  de  estimu- 
lante, este  proletario  vive  sin  grandes 
apuros.  Pero  cuando  el  proletario  es 
como  Ernesto  iin  joven  decente  las  di- 
ficultades tienen  que  elevarse  al  cubo. 

Como  hemos  dicho  ya,  Ernesto  es 
hijo  de  un  maridito  de  pura  raza,  y 
como  tal  he  aquí  el  resumen  de  los 
veintidós  años  que  ha  vivido. 

Faltos  de  los  recursos  indispensa- 
bles para  la  vida,  los  muchachos,  se- 
gún espresión  de  Doña  Marianita,  se 
han  criado  en  la  miseria. 

Efectivamente;    hubo    día    que    los 
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muchachos,  ó  sean  los  siete  hijos  del 
maridito,  se  desayunaron  á  las  dos  de 
la  tarde,  días  en  que  comieron  solo 
pan  duro,  y  días  en  que  no  comieron 
nada. 

Ernesto  por  su  parte  fué  víctima  del 
sarampión,  de  la  tos  ferina,  de  varias 
enfermedades  gástricas  y  del  tifo.  Su 
constitución,  pues,  como  se  vé,  ocupa- 
ba el  estremo  opuesto  de  la  del  león. 
No  será  por  lo  mismo  padre  de  hijos 
atletas. 

Su  educación  primaria  había  sido 
incompleta,  por  que  los  mariditos  y  las 
mujeres  de  los  mariditos  tienen  muy 
poco  tiempo  para  vigilar  la  educación, 
la  conducta  y  la  moral  de  sus  hijos. 

De  manera  que  apenas  tuvo  Ernes- 
to quince  años  ya  sus  padres  no  pen- 
saron más  que  en  convertir  en  produc- 
tor á  aquel  pequeño  pero  voraz  con- 
sumidor de  pan  y  de  zapatos  y  Ernes- 
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to  probó  á  ser  cajista,  repartidor,  re- 
vendedor de  chacharas  mite  en  el 
teatro,  buscador  de  propinas  en  las 
estaciones  de  ferrocarril  y  cuanto  le 
vino  á  las  mientes  hasta  que  acertó  la 
suerte  á  colocarlo  de  vendedor  de 
cueros  por  mucho  tiempo  sin  remune- 
ración y  al  fin  con  cuarenta  pesos  ca- 
da mes. 

Esta  renta,  que  comparada  con  el 
hambre  atrasada  que  padecía,  y  con 
sus  anteriores  oficinas,  le  pareció  la 
de  un  mayorazgo,  empezó  á  tener  por 
primeros  consumidores,  antes  que  á 
su  madre  y  á  sus  hermanos,  al  sastre. 

Ernesto  hace  olvidar  hoy  sus  ante- 
cedentes por  medio  de  unos  botines 
de  charol  puntiagudos,  un  cuello  de 
camisa  cerrado,  alto,  justo  y  limpio, 
y  una  corbata  de  seda  blanca. 

Esto  lo  hace  confundir,  aunque  sea 
á  cierta  distancia,    con  los  millonarios. 
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¿Que  más  quiere? 

El  está  seguro  de  que  ese  aspecto 
suyo  es  todo  lo  que  se  necesita  en  es- 
ta vida  y  es  feliz. 

Todavía  más  feliz  que  el  león  con 
sus  garras,  sus  dientes,  su  valor,  sus 
músculos  de  acero  y  su  admirable  ins- 
tinto. 


V^ 
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CAPITULO  IV. 


De  como  el  curioso  lector  va  á  convenir  con  nosotros 
en  que  conoce  á  Doña  Lugardita  López. 


/TSTA  señora  aunque  nunca  habla 
V>(  de  su  matrimonio,  á  pesar  de  lo 
mucho  que  habla  de  todo,  es  de  supo- 
nerse que  haya  sido  casada,  si  dato 
suficiente  para  juzgar  de  esta  manera 
son  sus  hijos.  De  sus  hijos,  especial- 
mente de  su  Pepe,  es  de  quien  Doña 
Lugardita  habla  más  que  de  cualquie- 
ra otra  cosa. 

Doña  Lugardita  es  visita  de  aszs- 
tencia  de  muchas  casas,  y  es  una  espe- 
cie de  periódico  de   las  familias,  que 
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trae,  lleva  y  forma  gacetillas  xntrefi- 
le¿s,  crónicas,  noticias  y  párrafos  de 
los  ocho  cuarteles  mayores  de  la  ciu- 
dad. 

Entra  á  una  casa,  le  preguntan  qué 
hay  de  nuevo  y  relata,  no  sólo  co- 
mo testigo  presencial  sino  como  his- 
toriógrafa  y  cronista  todos  los  por- 
menores, circunstancias,  antecedentes 
y  condiciones  de  la  boda  de  que  se 
habla  en  los  altos  círculos. 

Lola,  dice,  hablando  familiarmente 
de  la  novia,  vá  perfectamente,  y  creo 
que  hará  con  Fernando  una  pareja 
primorosa,  bien  es  que  yo  sé  para 
cuándo  empezarán  las  dificultades-,  por- 
que no  todo  lo  que  relumbra  es  oro^ 
mi  alma. 

—  ¡Cómo!  D.^  Lugardita,  pues 
que 

— ¡Vaya,  mi  vida!  si  cada  casa  es 
un  mundo. 
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— Pero  qué,  ¿V.  sabe ? 

— ¡Qué  no  sabré  yo!  Ya  sabe  V. 
que  por  el  beneficio  de  Dios  tengo 
muy  buenas  relaciones.  Pues  ha  de  es- 
tar V.  en  que  esos  coches  y  ese  boato 
de  Fernandito,  que  parece  que  no  sa- 
be quebrar  '  un  plato,  no  es  más  que 
apariencia.  Hoy  se  traman  unas  cosas 
que  ¡Ave  María  Purísima!  ¿Pasará  V.  á 
creer  que  há  habido  quién  facilite  di- 
nero sólo  para  que  Fernando  asegure 
el  bocado?  Pues   ni   más   ni  menos,  mi 

alma.  Sólo  la  casa  de (y  mienta  un 

banquero)  ha  dado  veinte  mil  pesos.... 
Eso  sí,  el  capital  de  Lola,  dá  para  to 
do;  porque  sólo  á  ella  le  tocan  dos  ha- 
ciendas y  todo  lo  de  Guanajuato. 

En  el  curso  de  la  conversación  se 
escapa,  por  ejemplo,  este  nombre:  Vi- 
cente. 

DoñaLugardita  se  ríe  maliciosamen- 
te y  exclama: — ¡Ese   es  otro!   ¿Creerá 
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usted  que  el  domingo  en  la  noche  no 
entró  al  palco  de  las sólo  para  pe- 
learse con  Carolina?  ¿Y  todo  por  qué? 
porque  Carolina  saludó  en  el  paseo  á 
ese  joven  de  la  Legación  que  le  hace 
el  oso.  Vaya  V.  á  ver  ¡si  eso  es  de  no- 
vio!  

No  se  puede  hablar  delante  de  doña 
Lugardita  de  una  persona,  sin  que  sal- 
te, hasta  sin  que  se  lo  pregunten,  con- 
tando su  vida  y  milagros.  La  crónica 
escandalosa  es  su  deleite:  conoce  á 
todo  el  mundo,  porque  una  vez  cono- 
cida por  una  familia,  no  para  hasta  ha- 
ber logrado  introducirse  con  todos  los 
parientes  y  relaciones  de  la  casa.  En 
todas  partes  la  tratan  como  persona 
de  confianza,  y  sin  saberse  por  qué, 
nadie  se  recata  de  hablar  delante  de 
Doña  Lugardita,  no  precisamente  por- 
que depositen  en  ella  su  confianza,  sino 
por  indiferencia. 
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Va  en  el  coche  y  lleva  á  los  niños 
de  tal  casa  á  la  Alameda,  cuando  Mi- 
caela, que  es  la  criada  de  confianza, 
que  los  cuida,  se  vá  á  Celaya  á  pasar 
unas  vacaciones. 

Acompaña  á  Esther  y  á  Lupe  al  co- 
mercio, cuando  la  costurera  tiene  otras 
atenciones. 

Suple  á  la  ama  de  llaves  en  otras 
partes,  y  se  encarga  de  proporcionar 
criados  porque  sus  relaciones  son  tan 
extensas  entre  la  servidumbre  como 
entre  los  amos  y  tiene  la  particulari- 
dad de  que  cuando  vé  á  una  persona, 
quien  quiera  que  sea,  no  la  olvida  ja- 
más y  conserva  en  la  memoria  lugar, 
fecha  y  circunstancias  en  que  la  cono- 
ció. 

Esto  hace  que  tenga  que  hablar  con 
todo  el  mundo,  y  que  lo  que  no  sabe 
por  la  ama  de  la  casa  lo  sepa  por  el 
cochero,  por  el  lacayo,  ó  por  el  caba- 
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llerango,  gentes  á  quien  Doña  Lugardita 
suele  ganarse  con  pequeños  obsequios; 
ella  dá  y  recibe  cuelgas  de  Atenoge- 
nes,  el  cochero  de  la  casa  N.;  de  Pa- 
blo, el  criado  de  confianza  de  las  H.; 
y  la  vida,  en  fin,  de  Doña  Lugardita, 
es  un  tejido  complicado  de  historias  y 
cuentos,  de  noticias  y  murmuraciones; 
vive  por  diez  y  gasta  más  saliva  que 
cualquier  predicador. 

Naturalmente,  sus  relaciones  se  ex- 
tienden al  alto  clero,  á  las  Madres  del 
Corazón  de  Jesús,  á  algunos  canónigos 
y  prevendados,  cuyas  intimidades  do- 
mésticas conoce  mejor  que  nadie. 

En  suma,  si  el  dramaturgo  Echega- 
ray  la  hubiera  conocido,  su  drama  «El 
Gran  Galeoto,»  se  hubiera  titulado 
Doña  Lugardita  López. 

Y  como  á  su  verba  y  su  facundia  se 
agregan  algunas  aptitudes,  Doña  Lu- 
gardita tiene  asegurada  ya  para   toda 
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su  vida  una  numerosa  clientela  de  don- 
de sacar  propinas,  gratificaciones,  de- 
sechos y  buscas  legales. 

Se  encarga  en  varias  casas,  monta- 
das todavía  á  la  antigua,  de  preparar 
la  comida  para  el  día  del  santo  del 
amo  ó  de  la  señora;  de  buscar  borda- 
doras para  marcar  ropa  ó  señoras  há- 
biles de  manos  para  hacer  curiosida- 
des para  cuelgas. 

Ya  se  la  vé  por  San  Lorenzo  bus- 
cando unas  muchachas  amigas  suyas 
muy  desgraciadas  pero  que  tejen  muy 
bien  de  aguja;  ya  anda  por  San  Láza- 
ro buscando  á  una  doña  que  rifa  un 
cojín  bordado,  porque  toda  ella  se 
vuelve  encargos  y  comisiones. 

Lo  único  que  no  ha  podido  conse- 
guir hasta  ahora,  es  colocar  á  su  Pe- 
pito, que,  como  sabemos,  está  enamo- 
rado hasta  la  pared  de  enfrente.  Si  Pe- 
pito  tuviera,  en   lugar  de  una   mamá 
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tan  consentidora  como  Doña  Lugardi- 
ta,  un  padre  enérgico  y  con  buen  sen- 
tido práctico,  ya  le  ajustaría  las  cuentas 
por  esos  amores  prematuros,  que  van 
á  conducirlo  sin  remedio  al  centro  de 
esa  situación  horrible,  erizada  de  difi- 
cultades insuperables,  nacida  de  altas 
cuestiones  sociales,  de  las  cuales  esas 
pobres  víctimas  están  completamente  á 
oscuras. 

Habrá  á  quien  le  parezca  una  extra- 
vagancia esto  de  desaprobar  que  un 
joven  de  veinte  años  que  entra  á  la 
adolescencia  sano  y  salvo,  y  que  ade- 
más tiene  su  alma  en  su  almario,  y  el 
corazón  tierno  y  jugoso  como  las  cala- 
bacitas del  valle,  no  se  entregue  de 
lleno  al  amor;  sí  señor,  el  amor  plató- 
nico, con  buenos  fines,  tan  buenos  co- 
mo son  los  que  conducen  derechito 
al  Santo  Sacramento  del  matrimonio. 
¿Qué  mal  hay  en  esto?  ¿O  se  pretende 
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que  en  lugar  de  esos  buenos  fines ? 

No,  no  se  pretende  nada.  Pura  y  sim- 
plemente, el  autor  de  este  libro  copia 
por  medio  de  un  aparato  que  tiene, 
que  se  llama  Linterna  Mágica,  algunos 
de  los  mil  cuadros  que  ha  visto  en  su 
vida,  cuadros  de  lágrimas,  miserias  y 
vicisitudes  que  no  han  tenido  más  orí- 
gen  que  un  amor  muy  puro  y  muy 
ardiente,  pero  tanto,  que  lizfivdadxí^  a? 
traste  con  el  sentido^común,  haciendo 
un  máridito. 

Hablemos  ahora  de  la  familia  da  do- 
ña Lugardita.  %r 

Además  de  su  Pepe,  tiene  una  Vir- 
ginia que  parece  la  mera  vei^ad,  quie- 
re decir,  que  es  casi  una  jpersona  de 
suposición,  á  juzgarla  por  su  aparien- 
cia; porque  se  viste  bien  y  con  pren- 
das que  están  muy  lejos  de  pertenecer 
á  la  clase  y  recursos  de  Doña  Lugar- 
dita. 


-So- 
Muchas  amiguitas  de  Virginia  se  ha- 
cen cruces^  según  ellas  dicen,  por  ave- 
riguar de  donde  procede  aquel  boato» 
aquella  apariencia  tan  contraria  á  la 
situación  que  guardan  la  mamá  y  el 
resto  de  la  familia.  Hay,  por  ejemplo, 
entre  ella,  un  Celso,  que  es  la  piel  de 
Judas;  tiene  once  años  de  edad  y  vein- 
te de  malicia,  desarrapado,  holgazán 
é  incorregible.  Ya  conoce,  merced  á 
los  buenos  oficios  de  una  amiga  de 
Doña  Lugardita,  la  Escuela  Nacional 
dé  Artes  y  Oficios,  situada  en  el  barrio 
de  Santiago;  pero  á  la  sazón  lleva  al- 
gunos meses  de  prófugo  y  su  mamá  no 
ha  logrado  todavía  reducirlo. 

Virginia  es,  pues,  una  incrustación 
lujosa  en  su  propia  familia,  en  cuyo 
seno  vive  por  temporadas,  pues  casi 
todos  los  veranos  los  pasa  en  la  Ha- 
cienda. 

¿Qué  Hacienda   es   esta   y  por  qué 
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pasa  en  ella  Virginia  los  veranos?  Va- 
mos á  exolicarlo. 

i- 

En  una  de  las  casas  ricas,  de  las 
cuales  es  visita  de  asistencia  Doña  Lu- 
gardita,  hay  dos  muchachas  que  siendo 
niñas  jugaron  con  Virginia,  á  quien 
llevaba  un  día  su  mamá.  Cavóles  en 
gracia  á  las  tales  niñas  y  solicitaban 
frecuentemente  su  compañía;  pero  co- 
mo los  vestiditos  raídos  y  humildes  de 
Virginia  eran  el  primer  escollo  para  el 
estrechamiento  de  aquellas  relaciones 
infantiles,  hubieron  de  proveer  la  pri- 
mera vez  á  aquella  necesidad  con  los 
desechos,  y  esta  prodigalidad,  conver- 
tida en  costumbre,  ha  llegado  en  el  día 
á  convertir  á  Virg-inia  en  una  señorita 
elegante,  que  conoce  y  saluda  á  mu- 
chas personas  de  los  altos  círculos,  y 
acompaña  á  aquellas  amigas  de  infan- 
cia en  sus  excursiones  al  campo,  en 
donde  la  consideran  indispensable, 

6 


!?!rf  ■ 


—  82  — 

Virginia  es  la  más  desprendida  de 
los  hijos  de  Doña  Lugardita,  cosa  nada 
extraña  en  nuestra  raza  mixta,  en  la 
que  en  lucha  la  sangre  de  Cuantemoc 
con  la  del  Cid  Campeador,  forman 
pigmentum  de  tono  más  ó  menos  ca- 
liente según  el  vencedor. 

Virginia  era,  pues,  más  clara  que 
sus  hermanos,  y  con  el  polvo  de  arroz 
de  Coudry  que  la  regalaban  sus  amigui- 
tas,  acababa  de  estar  presentable  y  había 
tal  distancia  entre  ella  y  sus  hermanos,, 
que  éstos,  envidiosos  de  su  buena 
suerte  habían  acabado  por  aborrecerla. 

El  hogar,  pues,  para  Virginia,  era 
un  tormento,  porque  en  él  no  estqba 
de  acuerdo  con  nadie  y  sus  únicas  as- 
piraciones eran  salir  de  entre  aquellos 
muchachos  desarrapados  y  burlones  y 
de  aquel  círculo  en  que  se  sentía  más 
mal  cada  día. 

Ya  veremos  muy  pronto  adonde  la 
conducen  esos  humos  aristocráticos. 
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CAPÍTULO  V. 


La  boda  de  Ernesto  se  pone  en  caliente. 

^Vrnesto,  como  hemos  indicado,  pa- 
V>t  saba  por  ese  período  de  deslum- 
bramiento y  de  celo  tan  propicio  á  Hi- 
meneo, que  ha  logrado  este  Dios  com- 
pletar el  censo  de  •  la  población  del 
mundo,  aunque  sea  con  algunos  millo- 
nes de  proletarios;  quiere  decir  con 
hombres  que  no  tienen  más  represen- 
tación ni  importancia  social  que  la  de 
multiplicadores  de  la  especie. 

Las  relaciones   que   Ernesto   había 
contraído  en  relación  con  el  giro  de  te- 
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nería,  eran  de  dependientes  de  zapate- 
ría y  talabarteros-,  pero  su  amigo  pre- 
dilecto, por  simpatía,  era  un  joven 
alemán,  colocado  en  una  mercería;  era 
el  único  con  quien  dividía  el  tiempo 
que  consagraba  á  su  novia,  y  á  quien 
acompañaba  todos  los  domingos  á  to- 
mar baños  fríos  en  la  Alberca  Pane. 

Como  Ernesto  no  hablaba  más  que 
de  su  casamiento,  el  joven  alemán,  un 
tanto  espantado  de  semejante  resolu- 
ción, le  decía: 

— Ernesto,  ¿lo  has  pensado  bien? 

— Y  ¡cómo  si  lo  he  pensado!  ¡sobre 
que  no  pienso  en  otra  cosa! 

— Pero  mira 

— Ya  empiezas  con  tus  observacio- 
nes y  tus  cálculos. 

— Naturalmente,  porque  con  esto 
creo  hacerte  un  bien. 

— ¿Crees  que  sea  un  bien  para  mí 
prescindir  de  Rebeca? 
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^Indudablemente;  tú  no  puedes  ca- 
sarte. 

— ¡Cómo  no  puedo!  ¡y  mucho  que  sí! 

— Podrás,  pero  no  debes. 

— Estoy  comprometido. 

—A  pesar  de  eso. 

— Me  aconsejas  que  falte  á  mi  pa- 
labra. 

—Sí. 

— ¡Por  quién  me  tomas! 

— Mira,  Ernesto,  no  te  violentes  y 
hablemos  con  formalidad.  En  último 
caso  harás  lo  que  te  parezca,  pero  es- 
cúchame, dijo  el  alemán  con  mucha 
calma  y  en  tono  serio. 

— Di  lo  que  quieras,  contestó  Er- 
nesto, cruzándose  de  brazos. 

— Digo  que  no  debes  casarte,   por- 
que eres  muy  joven  y  porque  tus  re 
cursos  no  son  todavía  suficientes  para 
sostener  una  familia. 

Mira  que   el   casarse   cuesta  dinero, 
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sostener  á  la  mujer  cuesta* más  dinero, 
tener  un  hijo,  todavía  más  dinero. 

— ¡El  dinero  á  todo  y  por  todo!  Us- 
tedes, los  extranjeros  no  piensan  en 
otra  cosa;  y  pretendes  que  yo,  como 
si  hubiera  nacido  en  Alemania,  me  en- 
tretenga en  pensar  en  esas    ruindades. 

— Y  no  obstante  me  has  dicho  que 
lo  has  pensado  mucho. 

— Ya  se  vé  que  sí. 

— Entonces    debes   haber   pensado 
en  el  dinero,  en  eso  que  tú  llamas  ruin- 
dades. 
■    —No. 

— Pues,  entonces,  en  qué.  Cuénta- 
me lo  que  piensas. 

— Pienso  en  que  Rebeca  es  muy 
linda. 

— Razón  de  más  para  pensarlo  mu^ 
cho. 

— En  que  todo  el  mundo  sabe  que 
la  quiero,  en  que  he  dado  mi  palabra 
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de  casamiento,  en  que  ella  ha  consen- 
tido, en  que  la  familia  ha  consentido, 
y  en  que,  en  fin...  esto  no  tiene  reme- 
dio. Yo  me  he  de  casar  porque  ya  no 
es  tiempo  de  retroceder,  y  á  lo  hecho 
pecho. 

— ¿Y  los  recursos: 

— Dios  dirá. 

— ¿Y  el  porvenir? 

— Dios  dirá. 

— ¿Y  las  inevitables  necesidades  de 
mañana? 

— Dios  dirá. 

— Mira,  Ernesto:  aunque  á  veces  me 
-calificas  de  impío,  me  sospecho  que 
Dios  no  ha  de  decir  nada,  y  que  te 
vas  á  echar  por  un  voladero. 

— ¡Qué  quieres,  ese  será  mi  destino! 
Adelante. 

Estas  palabras  ñieron  seguidas  de 
una  larga  pausa,  como  si  ambos  con- 
tendientes se  hubieran  cansado  de  lu- 
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char-  pero,  al  fin,  pareciéndole  á  Er- 
nesto que  había  estado  demasiada 
duro  con  su  amigo,  dijo: 

- — Ustedes  los  extranjeros  lo  ven 
todo  de  muy  distinta  manera  que  nos- 
otros, y  eso  ha  de  consistir  en  que  us- 
tedes son  muy  fríos. 

— Y  ustedes,  agregó  el  alemán  un 
tanto  picado,  son  todo  lo  contrario. 

— Lo  cual  no  me  pesa. 

— Pues  debía  pesarte,  porque  ca- 
minas derecho  á  tu  desofracia. 

— ¿Por  qué? 

— Te  lo  voy  á  probar.  ¿Qué  espe- 
ranzas tienes  de  progresar  en  la  Te- 
nería? 

— Ninguna.  El  patrón  es  un  vieja 
que  sustituyó  á  su  padre  en  ese  giro, 
y  desde  tiempo  inmemorial  no  pagan 
al  primer  dependiente  más  que  cuaren- 
ta pesos,  y  no  hay  ni  remota  idea  de 
que  las  cosas  cambien,  porque  el  vieja 
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no  tiene  deseos  de  enriquecer;  se  con- 
forma y  se  ha  conformado  siempre 
con  lo  poco  que  gana  para  vivir,  y  no 
es  capaz  de  dar  un  solo  paso  para  pro- 
gresar. Yo  lo  he  calado  y  lo  conozco 
bien. 

— ¿No  le  has  hablado  de  que  te  de 
partido? 

—¡Qué  partido!  si  es  más  mezquino 
que... 

— ¿Luego  estás  condenado  á  vivir 
siempre  con  cuarenta  pesos? 

— No;  porque  de  aquí  á  mañana 
puedo  encontrar  otra  colocación  mejor, 
sacarme  la  lotería,  hacer  algún  nego- 
cio, en  fin...  tantas  cosas  pueden  su- 
ceder. 

— Pueden,  ¿pero  si  no  suceden? 

— ¡Cómo  no! 

Volvió  á  haber  otra  pausa  al  cabo 
de  la  cual  continuó  el  alemán  sacando 
un  lápiz  de  la  bolsa. 
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— Permíteme  que  hagamos  la  dis- 
tribución de  tus  cuarenta  pesos. 

— Hagamos  la  distribución,  dijo  Er- 
nesto resignándose. 

— En  primer  lugar  necesitas  casa. 

—Si. 

— ¿Qué  has  pensado  en  esto? 

— Pues  mira,  por  lo  pronto  he  vis- 
to al  dueño  de  la  casa  en  que  vivo,  y 
me  ha  ofrecido  agregar  á  nuestra  vi- 
vienda un  cuarto  de  la  inmediata,  au- 
mentando la  renta  en  solo  ocho  pe- 
sos. ¿Qué  te  parece? 

— Muy  bien,  dijo  el  alemán  para 
alentarlo,  y  escribió  en  un  papel:  «Casa 
ocho  pesos.» 

¿Y  la  comida? 

— Mi  mamá  me  ofrece  que  con  cua- 
tro reales  diarios,  nos  dará  de  comer  á 
los  dos. 

— Son  quince,  escribió  el  alemán  y 
ocho  veintitrés,  ,Y  criados? 
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— En  casa  no  hay  más  que  una  mu- 
chachita  de  trece  años,  y  muy  inútil 
y  yendo  Rebeca,  necesitaremos  una 
criada  más,  y,  según  me  dice  mamá, 
esto  no  costará  más  de  seis  pesos  al 
mes  con  todo  y  comida. 

— Me  parece  poco;  pero  sea,  son 
A^eintinueve. 

— -Ya  ves  que  me  sobran  todavía 
once  pesos  cada  mes  para  todos  los 
demás  gastos.  Luego  me  puedo  casar 
con  mis  cuarenta  pesos,  exclamó  Er- 
nesto con  aire  triunfante. 

— Eso  es  lo  que  se  llama  hacer 
cuentas  alegres. 

— ¿Alegres? 

— Ya  verás.  Y  tu  mamá,  continuó 
el  alemán,  hace  ordinariamente  sus 
gastos  sin  carecer  de  nada? 

—A  veces  se  ve  apuradilla. 

— ¿Y  qué  hace? 

— No  lo  sé;  pero  ninguno  de  nos- 
otros se  ha  muerto  de  hambre. 
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— Y  tu  hermana  la  Profesora,  ¿qué 
genio  tiene? 

— Endemoniado. 

— Pues  mira,  Ernesto.  Te  van  á  su- 
ceder dos  cosas. 

— Cuales. 

— Primera,  que  cuando  falte  gasto 
en  la  casa  tu  tendrás  que  proveer. 

— De  los  once  pesos. 

— Y  cuando  alguno  se  enferme  y  no 
haya  con  qué  curarlo  tu  tendrás... 

— De  los  once  pesos. 

— Y  cuando... 

—  De  los  once  pesos,  hombre;  de  los 
once  pesos. 

— Quiere  decir  de  los   cinco  panes. 
— Como  quieras. 

— -Ahora  voy  á  decirte  otra  de  las 
cosas  que  va  á  sucederte. 
-¿Qué? 

—  Que  tu  mujer  y  tu  hermana  no 
van  á  estar  en  paz. 
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— ¿Por  qué  no? 

— Porque  son  caracteres  opuestos, 
y  porque  las  cuñadas  no  pueden  vivir 
juntas. 

— Pues  lo  que  es  mi  hermana  se 
aguantará. 

— O  tendrás  que  mudarte. 

— Eso  no. 

— Suponlo. 

— No  puede  ser. 

— Suponlo. 

Ernesto,  después  de  reflexionar  un 
momento  no  pudo  menos  que  decir, 

— Sabes  que  entonces  las  cosas  si 
se  complicarían. 

— De  modo  que  los  cuarenta  pesos 
no  alcanzarían  para  nada,  ¿no  es  cier- 
to? Y,  ¿entonces? 

— Dios  dirá. 

Pasaban  los  días  y  Ernesto  no 
adelantaba  gran  cosa  prácticamente  en 
los  preparativos  de  su  boda;  pero  des- 
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de  luego  al  domingo  siguiente  ya  no 
acompañó  á  su  amigo  el  alemán  á  la 
Alberca  Panes ,  porque  este  alemán 
lo  conducía  como  de  la  mano  á  la  de- 
testable prosa  de  los  guarismos. 

Ernesto  prefería  mecerse  solo  en 
sus  sueños  color  de  rosa. 

Lo  color  de  rosa  de  estos  sueños 
consistía  en  los  personajes  que  figura- 
ban en  ellos. 

El  sempiterno  dios  Pan,  su  insepa- 
rable compañero,  tocando  en  su  flauta 
de  siete  carrizos,  problablemente  al- 
gún aire  de  la  Mascota.  El  amor,  á 
quien  no  le  quedaba  más  trabajo  des- 
pués de  haberlo  herido,  que  tupirle  las 
tinieblas  del  entendimiento.  El  diablo 
de  la  vanidad  que  le  hacía  creer  delan- 
te del  espejo,  que  él,  Ernesto,  el  de- 
pendiente de  la  Tenería,  era  casi  una 
persona  y  un  novio  á  pedir  de  boca. 

Mientras  más  le  aguijoneaban  estos 
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personajes,    mientras  más  lo  empuja- 
ban al  precipicio,   más  claro   veía  Er- 
nesto que  lo  único  que  faltaba  á  su  di- 
cha era  el  dinero. 

— Maldito  dinero,  exclamaba. , Quien 
había  de  pensar  que  un  puñado  de  ese 
vil  metal  pudiera  determinar,  si  falta, 
mi  completa  desgracia.  ¡Dinero!  dine- 
ro lo  hay  en  todas  partes;  les  sobra  á 
muchos  y  otros  no  lo  necesitan  para 
nada,  mientras  que  á  mí  me  haría 
feliz. 

Y  después  de  soliloquios  semejan- 
tes, atravesaban  por  la  acalorada  men- 
te de  Ernesto,  en  forma  de  ideas  sal- 
vadoras, todas  las  trasgresiones  de  la 
moral  y  del  deber. 

En  esto  habían  pasado  algunas  se- 
manas, durante  las  cuales  le  pareció 
observar  cierta  tirantez  en  el  trato, 
hasta  allí  cordial,  del  papá  y  la  mamá 
de  Rebeca,  hasta  que  la  noche  menos 
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pensada  encontró  á  ésta  llorosa  y  de 
mal  talante. 

Como  á  aquellas  alturas  y  ya  en  su 
carácter  de  novio  oficial,  podía  hablar 
á  solas  con  su  prometida  le  preguntó: 

— ¿Qué  tienes? 

—Nada. 

— ¡Cómo  nada! 

— No  tengo  nada. 

— Has  llorado. 

—No. 

— Esos  ojos... 

— Me  duele  la  cabeza. 

— ¿Te  duele? 

—Si. 

— ¿Mucho? 

—  Si. 

— Mira,  Rebeca,  eso  no  es  cierto. 
Algo  ha  pasado,  cuéntamelo  todo,  ten 
confianza  en  mí.  ¿Acaso  han  venido  á 
maldisponerte...  ? 

Rebeca  guardó  silencio. 
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— ¡Dímelo,  dímelo,  por  Dios! 

— Pues  la  verdad,  sí. 

— ¿Quién? 

— No  me  exijas  que  te  diga  el  nom- 
bre, pero  ayer  le  han  hablado  á  mí 
Papá,  han  venido  á  decirle,  á  más 
de  algunos  chismes  anteriores  de  que 
no  te  había  hablado,  que  tu  no  te 
has  de  casar  conmigo,  que  no  estás 
haciendo  más  que  enchincharme. 

Y  Rebeca  se  soltó  llorando. 

Estas  lágrimas,  como  si  hubieran 
sido  el  resorte  de  una  máquina  de  au- 
tómatas, puso  en  movimiento  á  los  per- 
sonajes de  los  sueños  color  de  rosa,  y 
Ernesto,  como  el  que  se  echa  al  agua 
sin  saber  nadar,  se  fué  en  derechura 
al  papá  de  Rebeca,  fijando  el  día  de 
la  presentación  preliminar  del  Registro 
Civil. 

El  papá  de  Rebeca  abrió  la  boca  y 
la  mamá  no   pudo   decir  esta  boca  es 
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mía.  La  novia  enjugó  sus  lágrimas 
con  una  sonrisita  monísima,  y  con  un 
largo  apretón  de  manos  á  su  novio, 
que  había  llegado  como  Julio  César  al 
colmo  de  la  gloria. 

Cuando  Ernesto  salió  esa  noche  de 
la  casa  de  Rebeca,  se  paró  en  la  calle, 
se  echó  el  sombrero  para  atrás,  y  se 
metió  las  manos  en  los  bolsillos,  como 
si  se  parara  frente  á  frente  de  su  situa- 
ción, y  sintió  que  recorría  su  cuerpo 
el  calofrío  del  espanto,  y  que  sus  pier- 
nas se  doblaban  con  la  laxitud  del  ho- 
rror á  lo  desconocido. 

Su  sistema  nervioso  apenas  resistía 
á  aquel  terrible  sacudimiento  moral,  al 
grado  que  el  dios  Pan  soltó  su  flauta,  el 
amor  su  saeta  y  la  vanidad  su  espeja. 

Por  medio  de  uno  de  esos  sori- 
tes  que  el  hombre  suele  forjarse  en  las 
situaciones  difíciles,  Ernesto  encontró 
la  solución  de  aquella  situación  insos- 
tenible, en  esta  luminosa  idea: 
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La  Cantina. 

La  encontró  abierta,  como  encuen- 
tra abierta  la  puerta  de  la  cárcel  el  de- 
lincuente. Pidió  ajenjo,  y  se  lo  estaban 
sirviendo  cuando  le  tocó  el  hombro 
un  amigo  suyo,  zapatero,  que  estaba 
ya  á  medios  palos^  quiere  decir,  dis- 
puesto á  todo;  por  lo  cual  el  encuen- 
tro de  Ernesto  le  venía  de  molde. 

Hacemos  gracia  al  lector  respetuo- 
samente del  relato  de  lo  que  hicieron 
Ernesto  y  el  zapatero  aquella  noche» 
pero  los  sueños  color  de  rosa  subieron 
de  tono,  y  cambiaron  de  personajes. 
Eran  entonces  el  mofletudo  Baco  y  la 
Diosa  de  la  hermosura  los  que  presi- 
dían, y  el  zapatero,  que  era  un  pobre 
diablo  desheredado  de  la  suerte,  bus- 
caba.en  medio  de  la  atonía  de  la 
desgracia,  los  funestos  aturdimientos 
de  la  crápula. 

Aqnella  noche  había   ocurrido  á  la 
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cantina  en  busca  de  expansión  y  de 
emociones,  y  Ernesto  se  le  había  apa- 
recido como  el  genio  de  una  come- 
dia de  magia. 

El  alcohol  que  tiene  la  rara  virtud 
de  torcer,  sin  arte,  las  clavijas  del .  al- 
ma, pone  en  inusitada  actividad  algu- 
nas facultades,  muy  especialmente  las 
del  amor. 

Por  medio  de  esta  discordancia,  el 
borracho  suele  ser  la  criatura  más 
amorosa  del  mundo.  Todas  las  facul- 
tades afectivas  del  zapatero  se  consa- 
graron á  Ernesto;  se  sentía  ardiendo 
de  amor  por  él,  queriendo  á  toda  cos- 
ta probarle  su  cariño  y  su  amistad. 

Llevaba  bastante  dinero  en  los  bol- 
sillos; de  manera  que  Dios  los  crió  y 
el  diablo  los  juntó  aquella  noche  hasta 
la  madrugada  del  día  siguiente. 
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CAPITULO   VI. 


Las  cuentas  tristes  y  las  cuentas  alegres. 


Y^oÑA  Marianita  Quijada,  había  dor- 
^^^  mido  mal.  Había  estado  llena  de 
temores  por  su  hijo. 

Llegó  este  á  las  seis  y  ya  Doña  Ma- 
ñanita barría  su  casa.  Al  ver  entrar  á 
Ernesto  no  pudo  contenerse  una  excla- 
mación,— Ernesto!  dijo,  en  que  cuidado 
me  has  tenido; 

— Cuidado!  repitió  Ernesto  de  mal 
humor;  y  en  tono  bastante  destemplado 
para  ser  de  un  hijo,  continuó.  Ya  le  he 
dicho  á  V.  que  cuando  venga  tarde  ó 
no  venga,  V.  debe  estar  tranquila. 


"T^- 


— Ojalá  pudiera! 

— Siempre  me  sale  V.  con  la  misma! 
¡Ojalá  y  pudiera! 

Debe  V.  considerar  que  los  hom- 
bres tenemos  nuestros  compromisos; 
y  sobre  todo,  ya  soy   mayor  de  edad. 

— Por  eso  no  te  reprendo,  hijo  mío; 
pero  no  puedo  evitar  el  tener  cuidado 
por  tí. 

— Pues  en  ese  caso  no  debe  V.  de- 
círmelo. 

Había  dos  motivos  para  que  Ernes- 
to tomara  aquel  tono;  el  primero,  era 
el  carácter  que  Doña  Mañanita  Quija- 
da había  llegado  á  asumir  respecto  á 
sus  hijos.  Su  exesiva  bondad  había 
llegado  á  convertirse  en  mansedumbre^ 
y  su  abnegación  en  servilismo.  Era  de 
esas  mamas  que  abdican  sus  fuerzas, 
su  predominio  y  su  superioridad  de 
madre,  por  ignorancia  de  sus  deberes, 
dejándose  mal   aconsejar  por  un  amor 
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mal  entendido,  que  pasa  de  la  abnega- 
ción á  la  abyección. 

La  otra  causal  explicativa  del  tono 
agrio  de  Ernesto,  era  la  sociedad  de 
la  orgía;  ese  reproche  íntimo  que  se 
levanta  en  la  conciencia  del  que  delin- 
que. 

— En  fin.  dijo  Ernesto.  He  sabido 
que  el  Licenciado  le  entregó  á  V.  ya 
los  doscientos  pesos. 

— Sí,  ya  los  tengo. 

Y  porqué  me  lo  habia  V.  ocul- 
tado? ' 

— Esperaba  la  oportunidad. 

— Pues  ha  llegado  ya;  me  caso. 

— Cuando. 

— El  mes  que  entra. 

— Que  has  hecho!  esclamó  Doña 
Marianita  espantada  por  instinto. 

— Que  he  de  haber  hecho;  pedir  ¿L 
Rebeca,  y  debía  V.  suponérselo. 

— Sí,  pero  yo  no  creía  que  tan 
pronto. 
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— Tan  pronto!...  Al  mal  paso  darle 
prisa. 

— ¡Al  mal  paso! 

—  Quiere  decir,  que  si  al  fin  esto  no 
tiene  remedio,  es  mejor  apresurarlo. 

Doña  Marianita  refleccionó. 

— En  fin... 

— En  fin  qué?. 

— Observo  que  todo  eso  me  lo  di- 
ces como  apesarado,  no  te  veo  con- 
tento, parece  que  vas  hacer  un  sacri- 
ficio. 

Esta  observación  era  justa,  y  Ernes- 
to no  pudo  más  que  rendirse  á  la  evi- 
dencia. 

— Déme  V.  mi  desayuno,  porque 
ya  me  voy. 

Doña  Marianita  obedeció  dirigiéndo- 
se á  la  cocina. 

Habían  pasado  ya  dos  domingos 
sin  que  Ernesto  y  el  alemán  se  baña- 
ran juntos.  • 
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El  alemán  había  comprendido  que 
Ernesto  no  quería  oirlo;  pero  se  creía 
en  el  deber  de  hacer  todos  los  esfuer- 
zos posibles  para  disuadir  á  su  amigo 
de  la  descabellada  resolución  de  ca- 
sarse, y  buscó  á  Ernesto  á  la  hora  en 
que  este  salía  de  la  Tenería. 

— Mira  Ernesto,  le  dijo,  ya  se  que 
te  son  molestos  mis  consejos;  pero  creo 
que  es  un  deber  mío  dártelos  porque 
te  quiero. 

— En  vista  de  tu  buena  intención  di- 
me  lo  que  quieras. 

— Me  gusta  verte  resignado-,  escu- 
cha. Me  he  puesto  á  hacer  la  cuenta 
de  lo  que  una  persona  de  tu  clase  ne- 
cesita para  vivir  en  México,  de  lo  que 
necesita  para  casarse  y  luego  de  lo 
que  necesita  para  poner  casa,  mante- 
ner á  su  mujer,  vestirla,  etc.,  etc. 

— Y  no  has  hecho  cuenta  también 
de  lo  qué  cuesta  el  primer  muchacho? 
preg^untó  Ernesto  en  tono  de  burla. 
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— Precisamente  sí,  contestó  con  cal- 
ma el  alemán. 

También  he  formado  mi  presupuesto 
de  lo  que  cuesta  un  niño. 

— A  ver,  á  ver!  eso  ha  de  estar  cu- 
rioso. ¿Cuántos  niños  has  tenido  tú  pa- 
ra saber  esas  cosas? 

— Ninguno,  pero  me  he  informado 
de  los  gastos,  he  preguntado  á  perso- 
nas esperimentadas,  y  he  podido  for- 
mar mi  presupuesto  con  alguna  exacti- 
tud. 

— A  ver  el  presupuesto  del  niño! 

— No,  procedamos  por  orden.  Pri- 
mero por  el  presupuesto  de  la  casa 

— Ya  te  dije  como  he  arreglado  ese 
punto. 

— Bueno,  pero  este  presupuesto  es 
para  cuando  te  mudes  por  la  urgente 
necesidad  en  que  vas  á  verte  de  vivir 
sólo. 

— Bueno  á  ver  el  presupuesto. 
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El  alemán  sacó  un  papel  y  leyó. 

— Hoy  no  se  puede  conseguir  una 
casa,  ni  aun  en  barrio  lejano,  con  sala, 
recámara,  comedor  y  cocina  por  me- 
nos de  veinticinco  pesos.  Es  cierto? 

— Sí;  pero  ponía  de  á  quince. 

— Comida  para  tres  personas  inclu- 
yendo alumbrado  y  demás  gastos  me- 
nudos, un  peso  diario,  y  quince  de  la 
casa  son  cuarenta  y  cinco,  y  cinco  de 
una  criada  son  cincuenta. 

— Cabales. 

— Ahora  ropa,  calzado,  lavandera, 
cigarros,  cerillas,  tranvías  y  dinero  de 
bolsillo,  cuarenta  pesos. 

— Es  mucho. 

— Si  entramos  en  detalles  verás  que 
falta. 

— Sean  pues  los  cuarenta  pesos. 

— En  suma  el  tipo  de  gasto  de  la 
vida  en  México  de  un  matrimonio  sin 
hijos  es  de  cien  pesos,  viviendo  con  el 
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orden  más  estricto,  con  la  mejor  salud 
y  con  inteligente  economía. 

La  inteligencia  de  ésta  economía 
consiste  en  apartar  mensualmente,  qui- 
tándolo aun  de  los  gastos  ordinarios 
indispensables,  una  cantidad  que  esté 
en  razón  directa  de  la  proporción  que 
hay  entre  el  gasto  total  de  la  vida  de 
la  población,  y  el  monto  de  lo  recau- 
dado por  los  médicos,  los  droguistas  y 
los  boticarios. 

Si  éstas  dos  cifras  pudieran  sacar- 
se, al  compararlas  se  vería  que  la  con- 
tribución de  la  salud  es  la  más  fuerte 
de  todas  las  contribuciones  en  el  pro- 
medio de  diez. 

De  manera,  que  debe  de  conside- 
rarse como  mínimum  de  esta  contribu- 
ción, un  cinco  por  ciento  del  haber  per- 
sonal ó  sean  en  el  tipo  de  cien  pesos 
sesenta  al  año,  en  concepto  de  que  sin 
esta  previsión,  el  primer  tifu,  á  la  pri- 
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mera  bronquitis,  desnivelará  tu  presu- 
puesto para  siempre. 

Como  se  vé,  Ernesto  estaba  coloca- 
do en  una  posición  de  la  que  no  podía 
retroceder.  Voluntariamente  había  ele- 
gido el  peor  camino.  Quiere  decir,  ha- 
bía hecho  lo  que  todos  los  seres  ra- 
cionales cuando  tienen  que  elegir  entre 
las  sugestiones  de  la  razón  y  de  la 
prudencia,  y  las  sugestiones  de  las  pa- 
siones; se  había  dejado  llevar  por  el 
sentimiento.  No  había  vacilado  entre 
el  amor  de  Rebeca  y  los  buenos  con- 
sejos del  alemán. 

El  amor  se  había  recargado  como 
siempre  en  la  balanza  y  había  triun- 
fado. 

En  cambio  el  león  que  no  disfruta 
de  la  admirable  prerrogativa  del  ra- 
ciocinio, ni  tiene  la  pretensión  arrogan- 
te de  ser  el  rey  de  la  creación,  ni  tiene 
otros  muchos  humos,  sólo  propios  del 
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hombre,  agobiado  y  mal  trecho  por  el 
escosor  de  sus  heridas  y  por  la  pérdi- 
da de  su  sangre  que  restañaba  con  su 
saliva,  había  discurrido  de  esta  ma- 
nera. 

No  es  bueno  oponerse  al  poderoso. 

No  sabemos  como  formularía  este 
pensamiento  pero  lo  formuló  sin  haber- 
lo tomado  de  ningún  folósofo. 

Leónidas,  esa  bestia  formidable  tie- 
ne triple  fuerza  que  yó;  y  cuantas  ve- 
ces me  le  atreviesn  en  su  camino  me 
ha  de  hincar  los  comillos  y  las  uñas. 
El  es  dueño  de  la  leona,  de  aquella 
leona...  Este  es  el  punto  preciso  adon- 
de el  hombre  coloca  los  suspiros. 

Los  leones  deben  hacer  algo  por  el 
estilo,  pero  no  lo  sabemos  á  punto 
fijo. 

El  león  herido  permaneció  muchas 
horas  echado  y  lamiéndose  hasta  que 
sintió  sed. 
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En  la  forma  clásica  y  sencilla  en 
que  los  leones  formulaban  sus  ideas, 
después  de  formular  la  palabra  vencido 
pasó  á  esta  otra  Agua. 

Quiere  decir  que  en  la  estricta  ló- 
gica de  la  propia  conservación,  obede- 
cía á  la  necesidad  de  recurrir  á  la  agua, 
que  es  la  vida  del  organismo,  mientras 
Ernesto  recurría  al  recurso  atentatorio 
de  tomar  agenjo,  que  es  el  veneno  del 
organismo.  Y  esto  era  porque  Ernesto 
es  un  ser  inteligente  y  el  león  una  sim- 
ple bestia.  Razón  sobrada  para  que 
mientras  los  leones  hacen  al  pié  de  la 
letra  todo  lo  que  deben  hacer,  los  hom- 
bres ejecuten  todo  género  de  barbari- 
dades. 

Ernesto  de  grado  y  con  todo  cono- 
cimiento de  causa,  se  había  colocado 
en  una  posición  en  la  que  todo  ha- 
bían de  ser  dificultades  y  por  consi- 
guiente sinsabores. 

% 
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En  medio  de  todo  ya  sabemos  como 
Ernesto  quería  ser  garboso,  como  su 
padre;  y  las  razones  que  tenía  para  ello 
eran  estas. 

Tenía  Rebeca  dos  amiguitas  y  eran 
las  tales  de  esas  gentes  que  se  le  pa- 
ran á  uno  enfrente,  que  lo  encuentran 
en  todas  partes,  que  siempre  tienen 
diez  preguntas  que  hacer,  que  se  ocu- 
pan de  nuestros  asuntos  con  un  interés 
que  no  tiene  fundamento;  que  están 
siempre  al  tanto  de  lo  que  nos  pasa, 
que  usan  de  una  confianza  y  una  fa- 
miliaridad para  que  no  se  les  ha  facul- 
tado. 

En  cuanto  á  su  respecto  físico  eran 
espigadas  y  huesosas,  de  talle  largo  y 
manos  enjutas.  En  cuanto  á  su  ocupa- 
ción, eran  violinistas.  Quiere  decir 
aprendían  á  tocar  el  violín  en  el  Con- 
servatorio, á  cuyo  Director  le  llama- 
ban Alfredo  Ballot  á  secas,  al   señor 
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Morales,  Melesio  Morales  y  así  á  todos 
sus  superiores.  Vaya!  con  decir  que  al 
Presidente  de  la  República  le  llama- 
ban simplemente  Porfirio,  está  retrata- 
da su  llaneza. 

Quien  sabe  si  algo  de  esta  llaneza 
sea  indispensable  á  una  señorita  pa- 
ra tocar  el  violín,  pero  ello  es,  que 
las  dos  violinistas  se  parecían  en  mu- 
chas cosas.  Se  las  veía  todas  las  ma- 
ñanas invariablemente,  cargando  el  ins- 
trumento de  Paganini  en  una  funda  de 
bayeta  encarnada,  y  seguidas,  aunque 
cada  una  por  distinto  rumbo,  por  una 
señora,  que  debía  ser  la  mamá  y  en 
cuya  fisonomía  se  había  quedado  ya, 
como  estereotipada,  una  sonrisita  ar- 
rancada por  cada  transeúnte  que  se 
quedaba  viendo  á  la  muchacha  y  al 
violín. 

Parecía  que  la  mamá  iba  diciendo: 
Figúrense  ustedes  que  ocurrencia  de 
mi  hija  tocar  el  violín! 
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Efectivamente,  la  violinista  todavía 
no  prende  entre  nosotros,  pero  pren- 
derá, seguirá  lógicamente  á  las  mese- 
ras, y  debutará  en  los  cafetines,  se- 
guirá en  los  títeres  y  después  se  in- 
gertará  entre  los  violines  del  Teatro 
Principal.  Entonces  empezará  á  desa- 
parecer la  sonrisita  estereotipada  de 
las  mamas,  que  ahora  contemplamos 
todavía  como  mortificadas. 

Pues  bien,  estas  dos  violinistas  no 
dejan  á  Rebeca  un  momento;  porqué 
ó  la  van  á  visitar  para  imponerse  de 
sus  asuntos,  ó  le  tocan  escalas  frente 
á  su  puerta  en  la  vivienda  de  enfrente, 
hasta  ponerla  nerviosa. 

Las  violinistas  son  su  almirote.  Y 
estas  son  las  que  con  sus  llanezas  y 
sus  confianzas  están  picando  el  amor 
propio  no  sólo  de  Ernesto  y  de  Rebe" 
ca  sino  de  las  respectivas  familias. 

Ya  dan  en  qué  si  el  gró  para  el  ves- 
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tido  no  puede  ser  de  á  peso  la  vara  por 
qué  es  tramado,  de  si  la  ropa  interior 
debe  indispensablemente  llevar  encajes 
y  tejidos  y  randas  como  toda  ropa  de 
novia,  ó  ya  que  es  muy  ridicula  una 
novia  con  medias  de  á  peseta. 

Todas  estas  observaciones  forman 
una  especie  de  código  á  que  se  suje- 
tan, aunque  rabiando  los  padres  de 
Rebeca  y  Ernesto  para  quién  cada  pa- 
so es  una  nueva  dificultad  y  un  gua- 
rismo más  al  presupuesto.  Pero  ejer- 
cían tal  influjo  en  su  ánimo  estas  opi- 
niones que  no  se  sentía  con  valor  para 
contrariarlas. 

Aquel  presupuesto  iba  creciendo  co- 
mo bola  de  nieve,  al  grado  que,  los 
doscientos  pesos  del  Licenciado  y  to- 
das las  trazas  que  hasta  aquí  había 
pensado  Ernesto  en  darse,  habían  pa- 
sado ya  á  la  categoría  de  utopias  ir- 
realizables, y  era  preciso  dinero  mucho 
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dinero  para  casarse,  de  lo  que  resul- 
taba que  aquel  maldito  alemán  tenía 
mil  veces  razón;  pero  ya  no  habia  re- 
medio. Era  necesario  afrontar  la  situa- 
ción; de  manera  que  mientras  el  pobre 
alemán  ya  no  lograba  cambiar  dos  pa- 
labras con  Ernesto,  el  zapatero,  aquel 
zapatero  en  quien  el  agenjo  habia  des- 
pertado un  grande  amor  por  su  ami- 
go no  se  separaba  de  él  un  momento. 

Y  cosa  rara!  como  si  el  zapatero 
fuera  el  genio  tutelar  de  Ernesto,  todo 
le  iba  saliendo  á  éste  á  pedir  de  boca. 

Estaba  siendo  ya  hasta  garboso  co- 
mo su  padre. 

Las  violinistas  habían  dado  su  san- 
ción, y  estaban  satisfechas,  y  Doña 
Marianita  Quijada  se  espantaba. 

Es  mucho  Ernesto  este  muchacho; 
está  haciendo  milagros,  mi  alma;  le  de- 
cía á  una  amiga.  Si  viera  V.  que  bien 
está  quedando  con  sus  donas... 
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¡Oiga! 


— ¡Vaya!  Que  tal  será  donde  las 
violinistas  no  han  podido  meter  la  ti- 
jera, y  ya  las  conoce  V.  que  son  criti- 
conas como  pocas. 

Efectivamente,  Ernesto  no  se  para- 
ba en  gastos;  todo  le  estaba  costando 
tres  veces  más  de  lo  que  se  había  pro- 
puesto; y  entre  todas  las  personas  que 
lo  contemplaban  no  había  una  sola 
á  quien  le  ocurriera  censurarlo;  por  el 
contrario,  todas  no  tenían  más  que 
elogios  para  Ernesto,  á  quien  suponían 
en  el  colmo  de  la  abundancia  y  la  fe- 
licidad; pero  si  alguno  lo  hubiera  ob- 
servado atentamente,  le  hubiera  podi- 
do notar  un  gesto  extraño,  un  gesto 
muy  parecido  al  del  espanto;  pero  á 
nadie  le  pasaba  por  las  mientes  que 
por  las  de  Ernesto  pasara  en  aquellos 
momentos  nada  desagradable. 

Este  gesto  peculiar  de  Ernesto,  este 
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gesto  que  nadie  estudiaba,  que  ningu- 
no había  notado,  y  que,  no  obstante, 
alteraba  sustancialmente  su  fisonomía 
y  su  aspecto,  no  era  más  que  la  dife- 
rencia que  existe  entre  las  cuentas  tris- 
tes y  las  cuentas  alegres. 
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CAPITULO  VII. 


Antes  de  la  boda. 


^Yrnesto  siguió  imperturbable  su  ca- 
V>^  mino  y  proveyó  con  largueza  á 
toda3  las  necesidades  y  atendió  solícito 
á  las  menores  emergencias.  Según  la 
voz  popular,  todo  había  caminado  has- 
ta allí  viento  en  popa.  Lo  único  que 
se  le  había  estado  dificultando  conse- 
guir á  Ernesto,  era  un  padrino  rico; 
necesitaba  un  personaje  y  no  sabía  có- 
mo alcanzarlo,  porque  convidar  de  pa- 
drino de  la  boda  á  su  patrón,  al  dueño 
de  la  tenería,  era  de  mal  tono.  Era  el 
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tal  un  viejo  huraño  casi  intratable  mon- 
tado á  la  antigua,  sin  relaciones  y  sin 
nada  que  pudiera  lisonjear  la  vanidad 
de  los  contrayentes.  Era  preciso  con- 
seguir un  personaje.  Ernesto  necesita- 
ba á  toda  costa  un  personaje,  porque 
tal  vez  había  de  necesitar  mañana  de 
alguna  persona  de  posición  y  de  in- 
fluencia. 

Vamos  á  ver  cómo  y  de  qué  mane- 
ra surgió  ese  deseado  personaje. 

Después  de  una  semana  en  que  las 
dos  violinistas  habían  hecho  con  sus 
ingratos  instrumentos  más  estragos 
que  nunca  en  el  sistema  nervioso  de 
los  vecinos,  las  filarmónicas  entraron 
una  noche  de  visita  en  casa  de  Re- 
beca. 

Buenas  noches,  chula,  le  dijeron  á 
ésta  besuqueándola.  Buenas  noches, 
Loretito,  le  dijeron  á  la  mamá  de  Re- 
beca. 
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— Buenas  noches,  niñas,  contestó 
ésta.  ¿Qué  dice  el  violín? 

Casi  no  se  podía  hablar  á  aquellas 
niñas  de  otra  cosa  que  del  violín. 

Invariablemente  todos  les  hacían  la 
misma  pregunta;  y  es  que  esta  es  una 
de  las  actitudes  más  originales  que 
puede  tomar  una  mujer. 

— Qué  ha  de  decir  el  violín,  contes- 
tó una  de  las  filarmónicas.  Ya  habrá 
usted  notado  cómo  hemos  estudiado 
en  estos  días. 

— ¿Y  por  qué  ahora  más  que  ahtes.r* 

—  Cómo,  por  qué,  Loretito  de  mi 
alma;  figúrese  V.  que  vamos  á  tocar 
en  un  concierto  las  variaciones  de  Be- 
riot. 

— ¡Ah,  bueno,  muy  bien!  exclamó 
Doña  Refugio. 

— Esos  son  muchos  adelantos,  agre- 
gó Rebeca. 

— Figúrense  ustedes,  agregó  la  más 
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locuaz  de  las  dos  violinistas,  que  Lau- 
rito  Beristain  se  ha  empeñado  en  pre- 
sentarnos. 

— ¿En  alguna  fiesta,  dijo  Doña  Re- 
fugio? 

— En  un  concierto  particular.  Han 
de  estar  ustedes,  que  de  hoy  en  ocho 
es  el  cumpleaños  del  coronel  H,  y  en 
ese  día  quiere  estrenar  su  casa. 

— ¿Qué  casa?  ; 

— Una  muy  bonita  que  ha  estado 
haciendo  y  que  se  ha  empeñado  en 
que  se  acabe  para  el  día  de  su  santo; 
y  con  este  motivo  habrá  primero  en  la 
mañana  la  bendición  de  la  casa,  luego 
gran  comida,  desde  las  cinco  de  la  tar- 
de concierto  y  luego  baile.  1 

— Va  á  estar  eso  muy  bueno,  dije- 
ron á  un  tiempo  Rebeca  y  su  mamá. 

— Pero  no  crean  Vdes.  que  somos 
tan  egoístas  que  no  las  convidemos, 
dijo  la  violinista. 
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— Precisamente  á  eso  venimos,  agre- 
gó su  compañera.  Venimos  á  convidar 
á  ustedes  para  todo,  para  la  bendición, 
para  la  comida,  para  el  concierto  y 
para  el  baile. 

— Pero...  objetó  Doña  Loreto. 

— No  hay  pero  que  valga;  van  to- 
dos y  vá  también  Ernesto.  ¡No  faltaba 
más!... 

— Por  supuesto,  agregó  la  otra  vio- 
linista, ¡cómo  había  de  ir  Rebeca  sin... 
sin  su  novio,  pobrecita!  Además,  que 
nosotras  estamos  facultadas  para  in- 
vitar, porque  como  somos  del  concier- 
to... agregó  con  un  dengue  de  modes- 
tia cursi. 

Excusado  es  decir  que  quedó  acep- 
tada la  invitación  y  que  todos  se  pro- 
pusieron pasarse  un  buen  día  y  una 
buena  noche. 

Después  de  una  semana  de  prepa- 
rativos llegó   el  día  deseado.  Desde 
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muy  temprano  estaban  las  violinistas 
vestidas  de  blanco  y  Rebeca  de  azul, 
con  un  vestido  que  le  había  llevado 
Ernesto. 

La  casa  del  Coronel  no  estaba  situa- 
da en  el  centro  de  la  ciudad,  sino  en 
uno  de  los  barrios  nuevos.  Había  á  la 
puerta  una  banda  militar  y  como  dos- 
cientos dilettanti  de  baja  estofa,  que 
acudían  al  ruido. 

Cuando  llegaron  nuestros  conocidos 
ya  estaba  revestido  el  padrecito  y  en- 
cendidas las  velas. 

No  había  motivos  serios  para  supo- 
ner que  entre  aquellas  paredes  frescas 
se  hubieran  albergado  los  diablos,  por- 
que no  tenían  objeto;  pero  el  sacerdote 
procedió  como  si  allí  estuvieran  todos 
juntos,  y  hacía  de  cuenta  que  en  cada 
rincón  estaba  cuando  menos  uno  á 
juzgar  por  los  sitios  á  donde  se  diri- 
gían los  conjuros  en  latín  y  los  asper- 
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jes  de  agua  bendita.  Algunas  devotas 
se  encargaban  de  regar  flores  desho- 
jadas allí  donde  ellas  suponían  tam- 
bién que  acababan  de  huir  los  demo- 
nios. 

La  conciencia  del  Coronel  podía  es- 
tar tranquila  respecto  á  su  casa  por  lo 
menos,  en  lo  que  incumbe  á  seres  in- 
visibles. 

La  comida  era  en  el  jardín,  bajo  una 
enramada  hecha  ad  hoc^  y  el  menú  se 
componía  de  platillos  mexicanos.  Ha- 
bía barbacoa  hecha  por  un  famoso  ex- 
ladrón, quiere  decir,  por  un  rural  muy 
valiente  y  muy  ginete;  mole  de  guajo- 
lote, enchiladas,  fríjoles,  tortillas  ca- 
lientes y  barriles  de  pulque. 

Había  rancho,  según  decía  el  coro- 
nel, como  para  doscientas  altas,  pues 
como  tales  contaba  á  sus  convidados. 

Circularon  profusamente  copas  de 
Catalán  y  de  Tequila,  servidas  por  al- 
gunos sargentos. 
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La  concurrencia  era  heterogénea: 
casi  nadie  se  conocía;  oficiales  del  cuer- 
po de  rurales,  familias  de  ofidales  que 
se  veían  por  la  primera  vez,  el  sacerdote 
que  bendijo  la  casa,  el  arquitecto,  el 
sobrestante,  los  españoles  que  le  ven- 
dieron los  licores  al  Coronel  y  otras 
personas. 

En  cuanto  á  servidumbre,  era  más 
numerosa  de  lo  necesario,  y  toda  es- 
taba formada  de  soldados  y  mujeres 
proporcionadas  por  éstos,  y  de  multi- 
tud de  vecinos  que  habían  ido  á  ofre- 
cer sus  servicios,  para  probar  la  bar- 
bacoa. 

Completaban  aquel  compuesto  abi- 
garrado un  centenar  de  muchachos  y 
otro  de  perros. 

El  Coronel,  según  expresión  de  la 
mayoría  de  los  concurrentes,  estaba 
muy  jalado^  y  según  observación  per- 
sonal nuestra,  le  tocó  sentarse  junto  á 
Rebeca... 


De  manera,  que  cuando  Ernesto  sa- 
lió de  la  casa  del  Coronel,  ya  tenía 
padrino  para  su  casamiento. 

A  las  cinco  y  cuarto  terminó  la  co- 
mida é  iba  á  seguir  el  concierto.  Las 
violinistas  ya  estaban  en  la  sala  afinan- 
do y  poniendo  pez  á  sus  arcos. 

La  música  iba  á  declinar,  según  el 
sentir  de  aquella  concurrencia,  porque 
no  iba  á  hacer  tanto  ruido  como  la 
banda  militar. 

El  Coronel,  en  vez  de  disponerse  á 
oir  las  variaciones  de  Beriot,  se  instaló 
con  diez  ó  doce  de  sus  amigos  en  una 
pieza  retirada,  donde  les  esperaba  una 
mesa  con  carpeta  verde.  Se  permitía, 
pues,  esta  y  otras  de  esas  pequeñas 
libertades  que  están  tan  en  boga,  es- 
pecialmente entre  los  prójimos  recien-, 
temente  habilitados. 

Este  Coronel,  por  ejemplo,  antes 
de  hacer  casa,  era  lo  que  se  llama  un 
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manso  de  corazón  y  un  pobre  de  espí- 
ritu; quiere  decir,  un  bienaventurado 
de  los  del  Padre  Ripalda,  por  dos  dis- 
tintos lados;  pero  desde  que  enrique- 
ció, ¡qué  manso  de  corazón  había  de 
ser!  Parece  que  el  dinero,  infundiéndo- 
le nuevo  espíritu,  hizo  llegar  á  su  com- 
pleto desarrollo  sus  facultades  afecti- 
vas y  se  volvió  amorosísimo.  Desde 
entonces  saludaba  á  sus  amigos  abra- 
zándolos y  les  habla  con  más  familia- 
ridad que  antes;  se  ha  vuelto  chancis- 
ta  y  siempre  tiene  un  chiste  ó  un  dicho 
para  cada  uno.  Esto  con  los  hombres. 
Ahora,  en  cuanto  á  las  mujeres,  eso 
es  lo  que  hay  que  ver.  En  primer  lu- 
gar, le  gustan  todas,  y  antes  le  gusta- 
ban nada  más  algunas;  y  luego  es  tan 
dadivoso  y  tan  francote  y  tan  rasgado, 
que  dá  gusto  verlo.  Le  dá  gusto  á  él 
mismo  que  le  hablen  de  sus  aventuras 
galantes,  se  pone  tan  hueco  y   tan  ri- 
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sueño.  En  fin,  el  Coronel  es  completa- 
mente feliz.  Nunca  pudo  figurarse  que 
esta  triste  vida  estuviera  rodeada  de 
tantos  atractivos. 

Doña  Loreto,  la  mamá  de  Rebeca, 
estaba  encantada  con  el  Coronel. 

—  Qué  dices,  que  hombre  tan  fran- 
co, le  decía  á  su  hija.  Si  no  hay  como 
la  gente  de  mi  tierra.  Y  díme,  á  todo 
esto,  cómo  estuvo  lo  del  padrinazgo; 
pues  hasta  ahora  no  me  has  dicho... 

— Pues  nada,  que  me  dijo  que  él 
sería  el  padrino. 

Si,  pero  ¿cómo  supo  que  te  ibas  á 
casar? 

— Pues  nada,  continuó  Rebeca,  afec- 
tando mucha  naturalidad.  Pues...  pri- 
mero empezó  con  puras  flores,  ya  sa- 
be V.,  hasta  que  me  preguntó  si  tenía 
yo  novio,  y  le  dije  que  sí  y  le  enseñé  á 
Ernesto,  que  estaba  precisamente  fren- 
te á  nosotros. 
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¿Y  se  va  V.  á  casar?  me   preguntó. 
— Sí,    señor. — ¿Y  pronto? — Sí,    muy 
pronto,  ya  fué  la  presentación. — Pues 
sí  se  casa  V.,    me  dijo   luego,    yo  soy 
^  su  padrino.  Yo  vi  entonces  á  Ernesto, 

y    como    lo    oyó,   me    hizo    seña    de 
que  sí.  ¡ 

— ¿Qué  dice  V.?  me  preguntó  el  Co- 
ronel.— Pues  que  sí,  le  dije,  y  eso  es 
todo. 

— Pues  no  te  pesará,  le  dijo  á  Re- 
beca su  mamá,  porque  este  hombre 
sabe  hacer  las  cosas.  Tú  dirás,  dicen 
por  ahí  las  soldaderas,  que  se  mata- 
ron cuatro  carneros  y  doce  guajo- 
lotes. 

— Como  que  hay  tanta  gente,  dijo 
Rebeca.  ' 

A  eso  de  las  cuatro  y  media  de  la 
mañana,  cansados  y  soñolientos,  atra- 
vesaban la  ciudad  Ernesto  y  Rebeca, 
tomados  del  brazo  y  seguidos  á   algu- 
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na  distancia  por  Doña  Loreto  y  su 
marido,  los  niños,  las  violinistas,  sus 
respectivas  mamas  y  otros  convidados, 
entre  los  que  se  contaba  el  zapatero 
amigo  de  Ernesto  que  había  estrenado 
flux. 

Ernesto  se  fué  al  día  siguiente  muy 
contento  á  la  tenería,  porque  había 
encontrado  á  su  hombre.  El  zapatero 
se  fué  á  sus  zapatos  y  las  violinistas  al 
Conservatorio. 

Fué  necesario  que  el  Coronel  le  hi- 
ciera la  primera  visita  á  su  ahijada  y 
un  domingo  se  presentó  muy  endo- 
mingado y  acompañado  de  Ernesto  en 
casa  de  Rebeca.  ■ 

Iba  vestido  de  negro,  de  levita  cru- 
zada, botines  de  charol  y  sombrera 
alto.  Un  brillante  rodeado  de  perlas 
sobre  una  corbata  blanca  con  líneas 
rojas,  y  por  estar  en  todos  los  detalles 
de  la  coquetería  masculina,  este  alfiler 
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no  ocupaba   el  centro   de   la   corbata 
sino  un  lado,  como  se  lo  había  visto  á 
un  joven  del  Jockey  Club. 

Llevaba  además  anillos  en  los  de- 
dos y  bastón  de  carey  con  puño  de 
oro. 

Rebeca  saludó  con  una  especie  de 
respeto  y  Doña  Loreto  con  una  espe- 
cie de  confianza  inspirada  por  la  lla- 
neza del  coronel. 

Hizo  una  visita  muy  larga  durante 
la  cual  y  evocando  los  recuerdos  de 
la  pasada  fiesta,  quedó  convenido  en 
que  la  boda  se  verificaría  en  la  casa 
de  campo  del  Coronel,  que  sacrifica- 
rían otros  cuatro  carneros  y  otros  do- 
ce guajolotes,  que  volverían  á  tocar 
las  violinistas  y  que  leería  unos  versos 
un  jovencito  de  la  vecindad  que  lo  ha- 
cía muy  bien. 

No  había  por  supuesto  fi-ases  con 
que  elogiar  al  Coronel  en  aquella   ca- 


—  135—  '-- 

sa  donde  este  personaje  encontró  oca- 
sión tan  propicia  para  darse  importan- 
cia. 

Doña  Mañanita  Quijada  estaba  co- 
mo orgullosa  de  aquellas  proezas  de 
su  hijo;  y  hasta  la  Profesora,  con  todo 
y  su  tirantez  había  ofrecido  llevar  á 
dos  jovencitas  discípulas  suyas  que 
cantaban  muy  bien  y  tenían  muy  bo- 
nita voz. 

La  buena  de  Doña  Marianita  se  ha- 
bía reducido  á  asombrarse  de  lo  que 
ella  llamaba  las  proezas  de  Ernesto; 
pero  no  le  había  pasado  por  las  mien- 
tes preguntar  de  donde  estaba  brotan- 
tando  aquel)  dinero.  Tan  buenas  así 
algunas  mamas  que  no  se  atreven  á 
pensar  mal  de  sus  hijos. 

Una  mañana  bajó  Doña  Loreto  á 
uno  de  los  cuartos  del  patio  de  su  ca- 
sa. 

Vivía  allí  una  mujer   á   quién  todos 
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le  decían  Pachita.  Era  baja  de  cuerpo 
y  de  carnes  casi  del  todo  consumidas, 
su  cutis  ostentaba  esa  tinta  verdosa  y 
opaca  de  las  epidermis  que  no  se  han 
puesto  en  contacto  con  el  jabón  en 
largo  tiempo;  y  sus  cabellos  entera- 
mente negros  estaban  erizos  y  apaga- 
dos como  los  de  una  peluca  guardada, 
padecía  de  cálculos  biliares  y  de  en- 
fisema pulmonar;  tenia  las  manos  lar- 
gas y  huesosas  y  tan  flacas  que  no  po- 
dían ocultar  su  anatomía.  Á  pesar  de 
esto  Pachita  había  sido  una  linda  mu- 
chacha de  mucho  atractivo.  Pero  se 
había  operado  en  ella  esa  espantosa 
transformación  con  que  la  miseria  y  la 
desgracia  hacen  olvidar  la  juventud  y 
la  hermosura. 

— Como  le  va  á  usted  Pachita  le 
dijo  Doña  Loreto. 

— Buenos  días  Doña  Loretito 

— Como  se  siente  usted. 
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— Hoy  no  he  tosido  tanto  como 
ayer  apesar  de  la  costura,  bendito  sea 
Dios. 

— Está  usted  muy  adelantada? 

— Hoy  quiero  acabar  las  camisas. 

— Tan  pronto! 

— Yo  coso  muy  aprisa. 

— No  había  necesidad  de  atarearse 
tanto. 

— Ay  mi  alma,  por  el  dinero  es  uno 
capaz  de  hacer  prodigios. 

— Es  cierto,  pero  recordará  usted 
que  mi  marido  está  muy  gastado  y 
hasta  la  otra  semana  pues...  pasado 
el  casamiento  por  que  antes  ya  puede 
usted  figurarse  como  estaremos  de  gas- 
tos. 

— Tenía  esperanza  de  tomar  mi  me- 
dicina antes  del  sábado  para  ver  si 
evito  el  ataque  que  ya  se  anuncia. 
Cuando  tomo  esas  cucharadas  se  me 
retarda. 
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— Quizá  querrá  Dios  que  no  le  ven- 
ga á  usted  ahora  el  ataque.  Ya  lo  ve- 
rá usted,  yo  le  aseguro  que  lo  peor 
que  hay  para  las  enfermedades  es  la 
aprensión. 

— Sea  por  el  amor  de  Dios  dijo 
Pachita  entre  dientes.  Acababa  de  ad- 
quirir la  convicción  de  que  el  Domin- 
go siguiente  estaría  gritando  de  dolor. 

— Doña  Refugio  sintió  la  necesidad 
de  cambiar  de  conversación. 

— ¿Y  cómo  están  los  niños? 

— Carlos,  allí  está  durmiendo,  el 
pobrecito;  como  no  se  levanta  más 
que  para  arrastrarse  hasta  mis  pies,  lo 
dejo  dormir. 

— ¿Carlos  es  el  cojito? 

— Sí,  el  cojito j  y  si  viera  V.,  ya  el 
niño  del  Licenciado  está  bueno,  ya 
anda  sin  muletas.  A  los  dos  los  vio  el 
doctor  Lavista,  pero  yo  no  pude  con- 
seguir para  el  aparato;  costaba  veinti- 
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cinco  pesos,  ni  medio  menos,  y  nada, 
ni  fiado  me  lo  quisieron  dar. 

— ¿Y  los  otros  niños? 

— Los  más  grandecitos  me  los  colo- 
có ya  mi  compadre  don  Miguel  en  Lo- 
reto,  en  la  escuela  de  artes.  Dicen  que 
allí  los  educan  y  les  dan  oficio. 

— Pero  dicen  que  allí  van  nada  más 
los  muchachos  malos,  quiero  decir,  los 
incorregibles. 

^-Hay  también  muchachos  buenos, 
y  los  míos  van  á  estar  entre  los  bue- 
nos. 

— Pues,  yo,  no  metería  á  un  hijo 
mío. 

— Teniendo  que  darles  de  conier  ya 
se  ve  que  no;  pero  estas  hambres,  Doña 
Loretito,  estas  hambres...  Figúrese  us- 
ted que  en  la  semana  pasada  nos  que- 
damos todos  sin  comer  varios  días,  y 
no  tiene  V.  una  idea,  Doña  Loretito, 
de  lo  que  yo  sentía  cuando  me  pedían 
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de  comer  mis  hijos,  sin  tener  que  dar- 
les. El  viernes  comimos  todos  la  ca- 
zuelita  de  frijoles  fríos  que  nos  trajo 
Florencia.  Si  no  hubiera  sido  por  eso, 
nos  acostamos  otra  vez  sin  probar  bo- 
cado. El  pobrecito  de  Luís  consiguió 
medio  de  pan. 

— ¿Y  cómo  hizo? 

— Fingió  en  el  tendejón  que  se  le 
había  caído  medio,  y  lo  hizo  tan  bien, 
que  le  dieron   el  pan. 

Era  noche;  nos  reímos  mucho  por- 
que Luís  tiene  mucha  gracia  para  pla- 
ticar y  nos  divirtió  contándonos  la 
escena  del  tendejón,  y  con  la  disputa 
con  sus  hermanos  que  le  echaban  en 
cara  no  haber  pedido  un  real. 

— ¿Y  la  niña? 

— Anda  en  la  calle  vendiendo  las 
puntas. 

— ¡Todavía! 

— Hace  dos  semanas  que   las  nada 
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corriendo,  y  lo  más  que  le  han  llegado 
á  ofrecer  son  doce  reales,  cuando  us- 
ted  misma  me  dijo  que  valdrían  ocho 
pesos. 

— No,  si  son  las  gentes,  exclamó 
Doña  Loreto. 

En  esto  llegó  Altagracia,  que  así  se 
llamaba  la  hija  de  Pachita.  Era  una 
muchacha  alta  y  delgada,  de  pelo  ru- 
bio, que  frisaba  en  los  catorce  años,  y 
ya  revelaba,  por  lo  macilento  de  su 
rostro,  los  horrores  del  hambre: 

— ¿Las  vendiste?  le  preguntó  Pa- 
chita. 

— No,  mamá;  ahora  me  ofrecieron 
un  peso. 

— <jY  quién  fué  esa  infame?  pregun- 
tó Doña  Refugio. 

— Doña  Marianita  Quijada,  dijo  con 
naturalidad  Altagracia;  cómo  me  dijo 
V.  que  las  llevara. 

Doña  Loreto  hizo  un  movimiento. 
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— Figúrese  usted,  continuó  Pachita 
dirigiéndose  á  Doña  Loreto,  como  se 
va  á  casar  su  hijo  me  figuré  que  bien 
podía  comprar  ese  ruedo  para  rega- 
larle unas  enaguas  á  la  novia.  ¡Ernesto 
está  gastando  tanto  dinero!... 

— Con  qué  no  las  quiso,  dijo  Doña 
Loreto  dirigiéndose  á  Altagracia. 

— No,  señora. 

— ¿Y  qué  dijo? 

— Que  no,  por  que  ya  tenía  todo  lo 
necesario. 

— Echadora,  dijo  Doña  Loreto.  No^ 
pues  por  doce  reales,  que  es  lo  más 
que  han  ofrecido,  yo  las  tomo. 

— ¿Al  contado?  se  atrevió  á  decir 
Pachita.  I 

— Cuando  digo  que  yo  las  tomo. 

— Lo  preguntaba  porque  como  me 
acaba  V.  de  decir  que  su  marido  de 
usted  está  muy  gastado,  y  que  hasta 
que  pase  la  boda... 
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— Sí,  es  cierto;  pero  esto  es  aparte. 

— Hija,  ¿no  tomas  tu  atole?  le  pre- 
guntó Pachita  á  Altagracia. 

— No,  mamá;  ya  tomé  mi  sandwich. 

— ¿Qué  sandwich? 

— El  que  me  dá  Don  Librado. 

— ¿Quién  es  Don  Librado? 

— Don  Librado,  el  español  de  la 
tienda  de  la  esquina;  siempre  me  ofre- 
ce sandwich  ó  pasas,  y  yo  no  lo  tomo 
porque  me  da  vergüenza,  pero  ahora 
tenía  mucha  hambre  y  me  lo  comí. 

Pachita  cerró  los  ojos  por  un  mo- 
mento como  si  viera  un  precipicio;  pero 
guardó  silencio. 

— Además,  aquí  está  este  medio 
que  me  dio  un  señor. 

Pachita  lo  tomó  pensando  que  era 
el  único  dinero  que  había  en  la  casa. 
Se  limpió  una  lágrima  con  el  dorso  de 
la  mano  derecha  y  siguió  cosiendo. 

Doña  Loreto  se  despidió  llevándose 
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el  tejido.  Pachita  pensó  que  podría  con 
el  mes  de  trabajo  empleado  en  aquel 
tejido  tomar  sus  cucharadas.  | 

Pachita,  Altagracia,  los  dos  corri- 
jendos  y  el  cojito,  eran  la  familia  de 
un  maridito  que  había  acertado  á  mo- 
rirse de  tifo  el  año  pasado. 

Pachita  no  había  tenido  más  época 
bonancible  en  su  vida  que  su  luna  de 
miel.  Su  marido  también  había  sido 
garboso  como  Ernesto.  En  aquel  cuar- 
to desmantelado  y  sucio,  de  paredes 
ensalitradas,  permanecía  todavía  cla- 
vada junto  á  un  retrato  de  Zaragoza 
la  fotografía  que  representaba  á  Pa- 
chita vestida  de  novia,  con  velo  y  co- 
rona, tomada  de  la  mano  de  un  joven- 
cito  trigueño  y  desmedrado,  con  sus 
guantes  blancos  fuera  de  foco,  y  en 
antiartístico  contrasté  con  su  compa- 
ñera, que  en  la  flor  de  su  edad  estaba 
rozagante.  Después  de  la  luna  de  miel 
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empezó  á  caer  hiél  gota  á  gota  en  el 
corazón  de  Pachita.  Vinieron  las  penu- 
rias, el  hambre,  el  malestar,  la  bilis,  la 
guerra  doméstica,  las  lágrimas,  la  de- 
sesperación y  por  fin  esa  terrible  caída 
de  los  desgraciados  que  ruedan  del 
dolor  á  la  disipación.  El  marido  de  Pa- 
chita se  prostituyó  y  se  murió  en  se- 
guida. 
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CAPITULO    VIII. 


El  dia  y  la  noche  de  la  boda. 


/^RNESTO  no  vaciló  en  pagarle  al  sé- 
v^   ñor  juez   Don   Enrique  Valle  los 
honorarios  que  se  cobran  por  casar   á' 
las  gentes  en  su  casa.   La   de  Rebeca 
en  la   noche   de  la  ceremonia  estaba' 
atestada  de  esas  gentes  que  sin  cere- 
monia asisten  á  todas  las  ceremonias; 
de  manera   que   aquella   concurrencia' 
era  lá  de  todos  los  vecinos  de  la  casa 
qué,  sin  más  derecho  que  el  de  vecin- 
dad'iban  á   ver   cómo   se  casaba  Ré" 

bé'cá. 
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Hasta  Pachita,  cargando  á  su  hijo  el 
cojo  se  había  parado  á  la  puerta. 

El  zapatero,  para  ser  parte  inte- 
grante, tenía  la  investidura  de  testigo 
de  Ernesto.  El  otro  testigo  no  era  el 
alemán,  sino  un  amigo  del  Zapatero. 

Por  parte  de  Rebeca,  uno  de  sus 
testigos  era  don  Arcadio,  muy  conoci- 
do en  el  barrio  porque  prestaba  dine- 
ro con  un  real  en  el  peso  y  había  sa- 
cado generosamente  de  más  de  cuatro 
apuros  á  casi  todos  los  presentes,  en 
varias  ocasiones. 

También  Doña  Lugardita  López, 
con  todos  sus  hijos,  formaba  parte  del 
cortejo  que  apenas  dejaba  lugar  en  la 
sala,  al  Juez  del  Registro  Civil  y  á  los 
novios.  I 

— Hay  cosa  de  pasteles,  dijo  un 
muchacho,  y  se  produjo  entre  los  mu- 
chos que  -  allí  había  un  movimiento 
como  el  de  nueces  en  un  plano  incli- 
nado. 
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Efectivamente,  apenas  concluyó  la 
ceremonia  empezaron  á  circular  paste- 
les y  copas  de  licor.  Se  sentaron  los 
que  pudieron,  se  retiraron  los  que  lo- 
graron pastel  y  antes  de  las  diez  la 
vivienda  de  Doña  Loreto  estaba  des- 
pejada. Quedaban  solo  las  personas 
distinguidas  (todo  es  relativo),  quiere 
decir  el  Padrino,  Ernesto,  el  Zapatero, 
don  Arcadio,  don  Librado,  el  español 
que  le  daba  sandwich  á  Altagracia  y 
otras  gentes  formales. 

Rebeca  pasaba  por  ese  período  de 
aturdimiento  propio  de  los  prelimina- 
res del  matrimonio;  era  aquel  un  asun- 
to demasiado  grave  y  demasiado  abs- 
tracto, para  que  la  pobre  inteligencia 
de  aquella  pobre  niña  de  diez  y  seis 
años  pudiera  analizarlo.  Se  dejaba  lle- 
var de  su  alboroto  infantil  y  tenían 
más  importancia  para  ella  el  velo,  los 
zapatos  y  los  azahares,  que  el  cambio 
de  estado,  la  felicidad  y  el  porvenir. 
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A  Ernesto  le  sucedía  otra  cosa  dis- 
tinta •  estaba  impaciente,  deseaba  á 
toda  costa  que  acabara  de  p^sar  todo- 
le  parecía  que  el  tiempo  andaba  muy 
espacio;  estaba  preocupado,  hablaba 
poco  y  sólo  de  vez  en  cuando  cambia- 
ba algunas  palabras  con  el  zapaterp. 

— ¿Cómo  se  siente  tu  patrón?  le  ha- 
bía preguntado  éste. 

— Muy  malo,  contestó  Ernesto. 

El  zapatero,  que  tenía  una  boca  muy 
grande  y  unos  labios  muy  gruesos,  no 
pudo  ocultar  que  había  articulado  en- 
tre dientes  esta  palabra: 

—  ¡Magnífico!  '■ 

El  patrón  de  Ernesto  estaba  ataca- 
do de  la  tercera  pulmonía  que  le  daba 
en  el  año;  pero  en  esta  vez  el  trata- 
miento se  había  prolongado.  Llevaba, 
pues,  Ernesto  veinte  días  de  despachar 
solo  la  Tenería,  precisamente  los  mis- 
mos que  llevaba  de  hacer  el  papel  de 
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rico.  No  obstante,  según  los  informes 
que  recibía  el  patrón  por  las  noches, 
su  casa  prosperaba. 

A  las  once  se  retiraron  todas  las  vi- 
sitas y  Doña  Loreto  obligó  á  toda  la 
familia  á  acostarse  para  estar  listos 
á  las  cuatro  de  la  mañana. 

El  coronel  lo  tenía  ya  todo  listo;  la 
matanza  estaba  consumada  y  molían 
chile  afanosamente  más  de  ocho  mujeres 
en  la  cocina.  No  habían  dado  las  cinco 
de  la  mañana  cuando  los  hermanos 
menores  de  Rebeca  despertaron  por 
un  fuerte  olor  á  extracto  de  mil  flores 
con  que  una  vecina  comedida  que  se 
daba  de  inteligente  en  materia  de  ma- 
trimonios rociaba  todas  las  prendas  de 
ropa  de  la  novia,  con  una  minuciosi- 
dad cómica;  había  perfumado  las  me- 
dias, las  ligas,  las  botas  de  raso,  el 
corsé  y  toda  la  ropa.  Los  muchachos 
abrían  un  ojo   ávido   entre  el  montón 
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de  trapos  que  los  cubría  á  todos  jun- 
tos, y  contemplaban  el  perfil  de  Rebe- 
ca que  á  la  sazón  estaba  ya  peinada, 
calzada  y  en  corsé,  esperando  solo  el 
gran  vestido  blanco  que  había  desalo- 
jado de  un  rincón  de  la  pieza  á  dos  de 
los  muchachos. 

Mientras  perfumaba  ropa  la  vecina 
inteligente,  conversaba  con  Doña  Lo- 
reto,  contándole  el  pormenor  de  sus 
dos  matrimonios  y  de  cómo  en  el  pri- 
mero había  gastado  un  pomo  de  triple 
extracto  de  heliotropo,  y  en  el  segun- 
do matrimonio  dos  pomos;  de  tal  ma- 
nera que,  al  año,  seguía  oliendo  su 
ropa. 

— A  mí  me  gustan  mucho  los  per- 
fumes. Loretito,  porque  me  dé  V.  gen- 
tes que  huelan  á  cochambre,  porque 
como  una  lava  y  guisa  y  hace  tantas 
cosas  en  la  casa,  es  necesario...  pues^ 
y  para  casarse...    Pues   ya   le   digo  á 
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usted,  dos  pomos  de  á  diez  reales, 
pero,  eso  sí,  cuando  entré  á  la  Santa 
Veracruz  hasta  el  sacristán  abría  las 
narices.  Como  se  lo  estoy  diciendo  á 
V.,  Loretito,  por  muy  bien  empleados 
di  mis  veinte  reales  de  esencia  de 
heliotropo,  que  me  muero  por  ella. 

Aquí  la  locuaz  vecina  se  interrum- 
pió para  ordenar  á  una  criada  que  le 
hirbiera  á  Rebeca  una  taza  de  hojas 
de  naranjo. 

Todo  esto,  lo  hacía  con  cierta  petu- 
lancia cómica  para  alardear  de  mujer 
entendida  en  la  materia. 

Rebeca,  no  puso  objeción,  por  que 
se  figuró  que  todo  aquello  sería  del  ri- 
tual. 

— ¡Yo  también  quiero  hojas  de  na- 
ranjo! gritó  un  muchacho. 

— [Tú  también  te  vas  á  casar?  " 

— No  mamá;  pero  tengo  hambre. 

Y  después  de  un  rato,  continuó. 
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— Pues  que  ¿para  casarse  se  necesi- 
tan hojas  de  naranjo?  , 
— Calla   muchacho,  que  sabes  tú  de 


eso! 


— Por  eso  pregunto. 

— Los  muchachos  mi  alma,  dijo  en- 
tre dientes  la  vecina,  oficiosa. 

— Los  muchachos,  repitió  Doña  Lo- 
reto. 

A  las  seis,  bajó  Rebeca  y  ya  varias 
vecinas  esperaban  sentadas  en  la  esca- 
lera ó  asomaban  sus  cabezas  enmara- 
ñadas, entre  las  dos  hojas  de  las  puer- 
tas de  las  viviendas,  para  ver  pasar  á 
á  la  novia,  que  iba  del  brazo  de  su 
padrino,  y  seguida  por  Ernesto,  Doña 
Loreto  y  su  marido,  el  zapatero,  la  ca- 
sada dos  veces  y  otras  personas  entre 
las  cuales  había  una  designada  ad-hoc 
para  llevar  la  cola;  apéndice  que  hace 
en  ciertas  novias  el  mismo  efecto  que 
en  el  pavo  real,  las  enorgullece. 
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Por  supuesto  que  á  todos  les  gustó 
mucho  Rebeca,  y  todos,  después  de 
haber  dado  su  opinión  laudatoria,  se 
quedaron  pensativos,  desde  el  momen- 
to en  que  desapareció  el  cortejo. 

La  cosa  no  era  para  menos. 

La  ceremonia  religiosa  no  ofreció 
nada  de  notable,  y  al  salir  de  la  Iglesia, 
la  comitiva  se  disolvió  en  el  atrio,  diri- 
giéndose la  familia  de  Rebeca  á  su  ca- 
sa, y  los  novios  y  el  padrino  á  la  foto- 
grafía de  Valleto,  á  tomar  el  consabi- 
do retrato  en  que  sobresale  lo  novia 
enseñando  un  pié  con  zapato  blanco, 
colocada  la  cola  de  manera  que  ocupa 
todo  el  ángulo  inferior  izquierzo,  y  des- 
tacándose en  el  fondo  oscuro  como  si 
fuera  una  sola  figura;  y  á  su  izquierda 
el  novio,  perdiéndose  en  el  fondo  ne- 
gro, vestido  de  negro,  y  víctima  del 
diafrácma  que  fué  necesario  poner  á 
la  máquina  para  que  el  traje  blanco  de 
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la  novia  saque  detalles.  En  medio  de 
todas  esas  contrariedades  artísticas, 
está  el  novio  chaparrito,  trigueñito  por 
añadidnra,  y  víctima  también  de  la  ve- 
lutina de  la  novia  que  siempre  aparece 
muy  blanca,  al  grado  que  si  se  juzga- 
ra de  la  raza  mexicana  sólo  por  las 
fotografías  de  novios,  aparecería  que 
aquí  todas  las  mujeres  son  blancas  y 
todos  los  hombres  prietos.  Para  el  fo- 
tógrafo la  novia  es  lo  que  importa,  pa- 
ra ella  es  el  foco,  la  luz,  el  arte,  la 
atención  y  la  estética;  el  pobre  novio 
es  artísticamente  menospreciado,  es  un 
detalle  del  fondo,  un  accesorio  como 
el  sillón,  la  cortina  ó  la  puerta;  junto  á 
la  cual  se  supone  á  la  pareja  matrimo- 
monial,  en  una  actitud  en  que  parece 
estar  diciendo  «nos  están  retratando». 
Aquella  fotografía  costeada  por  su- 
puesto por  el  padrino,  después  de  li 
sonjear  por  algún   tiempo   la  vanidad 
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de  los  novios,  estaba  destinada  al  mis- 
mo paradero  que  la  de  Pachita;  á  figu- 
rar como  el  último   resto   de  mejores 
días,  en  el  último  asilo    de   la  miseria. 

Entre  once  y  doce  ya  todos  los  con- 
vidados estaban  en  la  casa  del  Coro- 
nel que  olía  á  mole  de  guajolote  desde 
la  puerta. 

Antes  de  ^st-ax  jalado  ya  el  Coronel 
estaba  sentado  junto  á  la  novia  que 
ocupaba  su  lugar  entre  Ernesto  y  el 
padrino. 

Empezó  á  circular  el  arroz  á  la  va- 
lenciana adornado  con  tornachiles,  chí- 
charos y  raciones  de  pollo,  y  servido 
en  porciones  descomunales  como  para 
matar  el  hambre  de  golpe. 

Siguió  la  barbacoa  con  salsa  bor- 
racha servida  en  raciones  de  campaña. 
Aquellos  carneros  no  habían  sido  trin- 
chados. Que  lo  habían  de  ser,  los  ha- 
bían descuartizado  después  de  cocidos, 


á  m'a(íHete  y  jalóíi^  dé  rrikhfer'a  qüb  á 
Rebeca  le  tocó'  media  pierna',  á  Ernes- 
to un  costillar,  y  al  Coronel  media  ca- 
beza. Allí  fueron  los  trabajos:  Dotó 
Mañanita  Quijada  luchaba  con  un  éilór- 
me  hueso;  la  Profesora,  estaba  hacierí- 
do  la  operación  del  trépáho  á  uh'nl^- 
dio  cráneo  que  le  tocó,  y  extraía'  lo^' 
sesos  de  la  cavidad  huesosa,  mientras 
las  violinistas  decían  en  /a  agudo. 

— A  ndáotras  nos   tocó   carne  ma- 
ciza. 

— Pues  á'conierla  mialmas,  que  bien 
Id  necesitan  les  contestó  una  vieja. 

Sin  esperar  á  más,  el  jovencito  aquél' 
de  la  vecindad,  que  hacía  muy  buehdá 
versos,  leyó  un  epitalamio  qué  nadie 
entendió,  y  que  todos  aplaudieron;  por 
qiie  los  versos  que  se  leen  siempre 
son  aplaudidos  al  fmal,  como  las  fer- 
matas  de  los  cantantes. 

Como  habéarí   de  entender  aqiiellós 
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comedoi'es  de  barbacoa  el  epitalarfíio, 
cuando  el' poeta  Hablaba  de  espatios 
siderales  y  sonrientes,  núrajes  de  en- 
sueños iridiscentes,  de  favonios  de  cier- 
zos, dé  simoún,  de  espejismos,  de  clá- 
mides dé  ondas  cerúleas,  de  algas,  de 
náyades  y  de  otra  porción  de  cOsaS 
que  á  los  oídos  de  las  mas  viejas  de  la 
fiesta  sonaban  por  la  primera  vez. 

El  Coronel,  era  todo  de  la  novia,  á 
quien  servía  con  un  esmero  y  un  lujo 
de  atenciones,  que  empezaron  á  haCéí" 
fruncir  á  Ernesto  el  entrecejo,  hasta  lé 
trinchó  el  Coronel,  á  Rebeca,  su  enor- 
me ración  de  pierna,  haciéndole  peda- 
citos  y  le  daba  la  tortilla  mas  caliente, 
y  le  servia  mas  salsa  y  la  estimulaba' 
con  brindis  privados  á  las  libaciones  dé 
pulque,  y  le  ofrecía  sal  y  le  ofrecía  cam- 
biarle  dé  ración,  mientras  hacía  caso 
amiso  dé  Ernesto,  qué  estaba  al  otro ' 
lado,  y  no  le'  dirigía  la  palabra  para' 
nada. 
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A  media  comida,  ya  Ernesto  habia 
tragado  más  saliva  de  la  que  se  nece- 
sita para  la  digestión.  Rebeca,  tampo- 
co le  había  dirigido  la  palabra,  y  em- 
pezaba á  sentirse  como  dicen  embolado. 
Pensaba  sólo  en  la  manera  de  llamar 
la  atención  de  Rebeca  hacia  él;  pero 
su  amor  propio  se  lo  impedía. — Boni- 
to papel  estoy  haciendo;  es  la  primera 
vez  que  Rebeca  no  me  hace  caso  ¡buen 
principio!...  ¡y  sigue!  ¡está  hecha  unas 
pascuas  con  el  padrino!  yo  no  se  por 
que  me  parece...  ya  se  está  acabando 
el  mole  y  yo  estoy  aquí  hecho  el  peli- 
cano. 

De  repente,  y  fingiendo  una  amabi- 
lidad que  mal  comprimía  su  cólera  di- 
jo á  Rebeca. 

— Quieres  mas  mole? 

Rebeca,  que  tenía  su  atención  fija 
en  el  Coronel,  que  á  la  sazón  le  habla- 
ba   de   sus   grandezas,    apenas    tuvo 
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tiempo  de  articular  un  no,  rápido,  me- 
dio volviéndose  á  su  novio. 

—  ¡Que  no  tan  seco!  pensó  éste!  Es 
mucho  cuento!  No  le  vuelvo  á  hablar, 
y  cuando  estemos  solos,  le  diré  cuan- 
tas son  cinco. 

No,  porqué  es  bromita  y  le  echan  flo- 
res, está  autorizada  para...  ¡no  faltaba 
más!  Esto  sólo  á  mi  me  sucede...  ¡Y 
sigue,  y  sigue,  y  sigue!  Estoy  por  se- 
pararme de  la  mesa  y... 

Mientras  lo  pensaba  se  empezaron 
á  parar  los  concurrentes  porque  la  co- 
mida había  concluido. 

El  Coronel  ofreció  el  brazo  á  Rebe- 
ca, quien  apenas  tuvo  tiempo  para  di- 
rigir á  Ernesto  una  mirada  cariñosa, 
que  Ernesto  quiso  responder  con  otra 
de  odio;  pero  no  le  fué  posible;  el  Co- 
ronel no  cesaba  de  hablar  ni  aun  so- 
bre la  marcha. 

Todos  se  dirigían  á  una  enramada, 
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bajo  la  cual  estaba   la   música,  y   que 
estaba  preparada  para  bailar. 

Comenzó  el  baile. 

El  padrino,  que  no  había  abandona- 
do á  Rebeca,  le  pidió  la  primera 
danza. 

Rebeca,  antes  de  contestar,  buscó  á 
Ernesto. 

No  estaba  allí. 

Rebeca  bailó  la  primera  danza. 

Usted  lector,  y  yo,  que  no  bailamos^ 
observemos  y  comuniquémonos  nues- 
tras observaciones. 

— Note  V.  esto,  lector,  aquí  nadie 
sabe  bailar. 

— ¡Cómo! 

— Es  lo  cierto.  En  toda  ciudad  culta 
hay  escuelas  de  baile,  á  donde  concu- 
rren diariamente  los  jóvenes  de  ambos 
sexos  que  se  están  educando  en  otras 
materias,  en  los  colegios,  y  cuando  han 
acabado  su  educación  están    aptos    en 
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el  ramo  del  baile  y  bailan  bien,  casi 
sin  excepción. 

En  México  no  hay  escuelas  de  baile, 
y,  sin  embargo,  todos  bailan;  porque 
aquí  todos  somos  buenos  para  todo,  y 
no  necesitamos  aprender. 

Mire  V.  al  Coronel,  cuya  figura  es 
antagónica  de  la  del  bailarín;  pesa 
más  de  doscientas  libras  y  tiene  unos 
pies  más  á  propósito  para  marchas  for- 
zadas, que  para  schottisch;  patean  pero 
no  danzan.  Nótelo  V.,  lector,  lleva  una 
fatiga  como  de  ataque  á  la  bayoneta, 
y  suda  la  gota  gorda,  dobla  mucho  las 
rodillas  y  acaba  en  esa  fatiga  que  ha 
emprendido  con  Rebeca,  por  causar 
lástima. 

Vea  V.  á  esos  jovencitos:  aquel  que 
lleva  la  vista  fija  en  el  suelo,  como  si 
se  le  hubiera  perdido  algo;  al  que  le 
sigue,  que  brinca  y  zangolotea  á  su 
compañera;  al  otro,  que  lleva  distinto 
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compás  que  su  compañera,  producien- 
do un  sube  y  baja  insoportable;  aque- 
lla señora  grande,  que  no  conoce  el 
paso,  y  que  nadie  sabe  qué  irá  hacien- 
do con  sus  pies.  Aquella  pareja  que  se 
estrecha  y  se  junta  lo  necesario  y  un 
poco  más;  lá  del  vestido  verde  claro, 
que  sacude  su  falda  con  un  movimien- 
to perpendicular  muy  pronunciado; 
aquella  otra  muchacha  que  saca  la  ca- 
beza entre  el  hombro  y  la  cabeza  de 
su  compañero,  para  librarse  de  su 
aliento;  la  otra,  que  se  vá  ahogando 
con  la  aldeida  del  capitán  con  quien 
baila.  Eso  es  en  cuanto  á  posturas, 
ahora,  en  cuanto  á  semblantes,  note 
usted  el  contraste  de  fisonomías  adus- 
tas y  de  otras  tirantes  y  severas  con 
el  ejercicio  que  practican  con  el  baile, 
que  es  la  expresión  de  la  alegría,  des- 
de el  hombre  salvaje  hasta  nuestros 
días.  Véalos  V.,  cada  uno  se  entrega 
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á  una  tarea   fatigosa,  como   si  se  les 
hubiera  impuesto  un  castigo. 

No  puede  divertir  un  baile  con  ac- 
tores de  esta  especie,  porque  ninguno 
de  ellos  obedece  á  la  estética  del 
baile. 

Dicho  lo  cual,  dejemos  á  esa  turba 
entregada  á  su  fr^tigosa  tarea  que  du- 
rará hasta  el  amanecer.  ; - 

Ernesto  había  emprendido  la  de  la  re- 
tirada; pero  estaba  en  absoluta  minoría; 
la  profesora,  su  hermana,  no  se  quería 
dejar  dominar;  Doña  Marianita  estaba 
muy  contenta;  el  Coronel  estaba  en- 
cantado; el  zapatero  había  encontrado 
muy  buenas  compañeras  y  tenía  toda- 
vía que  bailar  muchas  piezas;  el  baile, 
en  fin,  estaba  en  su  apogeo,  á  la  vez 
que  Ernesto  quería  que  se  retiraran;  y 
como  lo  veían  con  su  sombrero  en  la 
mano,  era  objeto  de  comentarios  pi- 
cantes entre   los   pollos.  El  mismo  za- 
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patero  había  soltado  una  carcajada  fe- 
roz cuando  le  dijo  Ernesto  que  quería 
retirarse;  todo  lo  cual  acabó  por  poner 
al  pobre  novio  de  un  mal  humor  inso- 
portable. 

Por  fin,  á  la  una  de  la  mañana,  logró 
sacar  á  Rebeca  casi  furtivamente,  de 
acuerdo  con  Doña  Marianita  y  con 
Doña  Loreto. 

Rebeca  no  se  había  puesto  otro  tra- 
je; estaba  de  novia;  de  manera  que, 
recogiéndose  la  cola  y  levantándose  lo 
que  pudiera  enlodarse  y  tomada  del 
brazo  de  su  marido,  emprendieron  la 
marcha  á  pie  hasta  el  barrio  opuesto 
al  del  Coronel. 

Los  primeros  diez  minutos  fueron 
de  silencio,  al  cabo  del  cual  le  pregun- 
tó Rebeca. 

— ¿Cómo  te  ha  ido? 

— Ya  lo  has  visto,  de  los  diablos. 

— ¿Por  qué,  mi  vida? 
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— ¡Mi  vida!  ¡ahora  es  mi  vida! 

— Naturalmente,  ahora  que  estamos 
solos. 

— Es  que  bien  hubieras  podido  di- 
rigirme siquiera  una  palabra. 

— Pero  las  gentes... 

— ¿Y  qué? 

— En  estos  casos,  me  dijo  mi  mamá, 
debe  uno  manejarse  con  mucha  cir- 
cunspección, para  que  no  la  critiquen, 
y  eso  he  hecho  yo. 

— Mucha  circunspección  conmigo. 

—Naturalmente. 

— Mira,  pues  yo  no  lo  encuentro 
muy  natural. 

— Pues  mamá  sí. 
~    — Me  parece  que  tu  mamá... 

-¿Qué? 

— Nos  vá  á  desavenir. 

— ¿Por  qué,  la  pobre? 

— Porque  vá  á  pretender  meterse 
mucho  en  nuestras  cosas. 
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— Naturalmente. 

■ — Todo  te  parece  á  tí  natural,  y  has 
de  saber  que  á  mí  no. 

— ¿Por  qué?  ' 

— Te  estás  haciendo  la  inocente. 

— No  es  eso,  sino  que  no  te  com- 
prendo. 

— No  me  comprendes,  eh?  dijo  Er- 
nesto con  sorna. 

— No,  porque  me  estás  diciendo 
unas  cosas... 

— En  cambio  tú  me  has  hecho 
otras... 

— Yo  no  te  hecho  nada. 

— No;  porque  desde  el  momento  en 
que  todo  te  parece  natural... 

— Pues  bueno,  díme  qué  te  he  he- 
cho. 

— Mira,  me  impacienta  que  te  hagas 
la  desentendida! 

—¡Yo! 

— ¡Sí,  tú!  estás  tan  fresca  como  si 
hubieras  hecho  una  gracia. 
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— ¿Pero   qué   he   hecho,    por    Dios 
Santo? 

— Por  Dios  Santo  no  has  hecho  na- 
da, pero... 

— ¿Pero  qué? 

— Pero  por... 

— ¿Por  quién? 

— ¡Inocente!  ¿no  sabes  por  quién? 

—No. 

—¿No,  eh? 

—No. 

Como  esto  no  lo  dijo  Rebeca  con 
impaciencia,  Ernesto  calló  y  hubo  una 
larga  pausa,  después  de  la  cual  Er- 
nesto comenzó  á  hablar  como  si  ha- 
blara solo.  Pues  estoy  lucido.  Esto, 
sólo  á  mí  me  pasa.  No,  nada;  la  niña 
no  sabe  nada,  no  comoce  lo  que  ha 
hecho,  no  ha  caído  siquiera  en  cuenta 
que  mientras  ella  gozaba  yo  he  tenido 
un  día  y  una  noche  detestables,  como 
si  fuera  yo  el  último  de  los  concurren- 
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tes,  como  si  fuera  yo  un  extraño.  Y 
luego,  en  lugar  de  satisfacciones,  en 
lugar  de...  nada,  no  se  me  comprende, 
no  se...  y  sigo  haciendo  ya  sólo  con  mi 
mujer  un  papelito...  ¡bonito  casa- 
miento! 

— Pero,  por  Dios,  Ernesto,  ¿qué  tie- 
nes? le  interrumpió  Rebeca.  Nunca  le 
había  visto  tan  enojado,  y  enojado 
por  qué,  vamos  á  ver;  habla  claro,  es- 
plícate,  y  si  en  algo  he  faltado,  dímelo, 
te  pediré  perdón,  te  haré  cariños,  le 
dijo  apretándole  el  brazo. 

Aquel  apretón  fué  un  sacudimiento 
eléctrico  para  Ernesto.  En  la  situación 
en  que  estaba  su  ánimo  tambaleó  en- 
tre la  dicha  y  la  desgracia,  y  ¡cosa  ra- 
ra! en  vez  de  atraerlo  hacia  el  amor, 
olvidándolo  todo,  escitó  cierto  senti- 
miento de  soberbia  fatal,  que  detuvo 
violentamente  el  movimiento  que  iba  á 
hacer  con  el  brazo  para    corresponder 
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al  cariño  de  Rebeca,  y  sintió  cierto  pla- 
cer salvaje  en  haber  triunfado  de  sí 
mismo. 

Siguió  una  larga  pausa  de  silencio, 
hasta  que  llegaron  á  la  esquina  en  que 
la  familia  de  Rebeca  tenía  que  sepa- 
rarse déla  de  Ernesto.  Pero  Doña  Lo- 
reto,  que  se  había  quedado  atrás  con 
su  familia,  había  desaparecido  desde 
la  calle  anterior,  para  evitar  la  despe- 
dida, y  se  alejó  llorando. 

Siguieron,  pues,  Ernesto  y  Rebeca 
por  delante,  y  Doña  Mariana,  la  Pro- 
fesora y  los  demás,  á  cierta  distan- 
cia. 

Llegaron  á  la  casa;  Doña  Marianita 
se  eclipsó  también  y  los  novios  entra- 
ron á  su  recámara. 

Ernesto  abrió,  encendió  la  luz,  se 
quitó  el  sombrero  y  se  sentó  sin  decir 
uno  palabra.  Rebeca,  arrastrando  su 
cola,  se  sentó  frente  á  su  marido. 
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Este  había  apoyado  la  frente  en  una 
mano  y  estaba  inmóvil.  Así  pasó  cerca 
de  un  cuarto  de  hora,  que  á  Rebeca  le 
pareció  un  siglo. 

,Ah  pobre  humanidad!  condenada  á 
atravesar  una  vida,  en  la  que  se  mez- 
clan en  ineludible  y  perenne  contraste 
el  mal  y  el  bien,  el  placer  y  las  lágri- 
mas, la  ilusión  y  el  desencanto,  el  de- 
leite y  la  amargura! 

He  aquí  un  pobre  novio  que  desde 
el  momento  de  conocer  á  una  mujer 
había  entrado  de  lleno  en  ese  mundo 
encantado  de  sueños  y  fantasías,  de 
risueñas  y  dulces  esperanzas,  concen- 
trando todo  su  ser,  toda  su  actividad, 
todo  su  mor,  todos  sus  deseos  en  per- 
seguir una  dicha  casi  celestial,  una  fe- 
licidad revestida  de  todos  los  encantos 
imaginables;  y  cuando  ha  llegado  á  la 
meta  apetecida,  cuando  luchando  como 
un  héroe  y  á  costa  de  dolorosos  sacri- 
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ficios  se  mira  vencedor,  siente  en  el  alma 
el  acerbo  dolor  del  desengaño;  siente 
su  alma  inoculada  con  el  terrible  virus 
de  los  celos,  y  ya  próximo  á  tocar  el 
cielo  con  la  mano,  se  despeña  en  el 
abismo  negro  de  la  duda  y  la  deses- 
peración; siente  mezclado  á  su  amor  el 
odio  que  engendra  en  su  alma  una 
idea  espantosa. 

Todas  estas  ideas  atravesaban  por 
su  cerebro,  mientras  apoyaba  la  frente 
en  su  mano  inmóvil  y  crispada. 

Rompió  per  fin  aquel  terrible  silen- 
cio la  voz  de  Rebeca. 

— ¿Qué  tienes,  Ernesto?  ¿por  qué 
estás  enojado  conmigo?  ¿qué  te  he  he- 
cho? Te  juro  que  ni  me  sospecho  la 
causa  de  tu  malestar.        .      .       ;; 

— ¡Hipócrita!  gritó  Ernesto  levan- 
tándose, ¿te  parece  siquiera  decente, 
la  conducta  que  has  observado  con  el 
Coronel?  í 
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Rebeca  tembló  sobrecogida. 

— Mientras  que  para  él  han  sido 
todas  tus  miradas  y  toda  tu  atención, 
yo  he  hecho  el  papel  más  ridículo,  por- 
que no  me  has  hecho  caso,  te  has  ol- 
vidado de  mí  completamente.  ' 

— Yo  no  podía  ser  desatenta  con  el 
Coronel.  Acuérdate  que  tú  mismo  has 
considerado  una  fortuna  que  sea  nues- 
tro padrino.  • 

— Pero  ahora  lo  considero  una  des- 


gracia. 


— ¡Pero  por  qué!  Figúrate  que  ha 
sido  amable,  hasta  más  amable  de  lo 
que  convenía  á  su  carácter;  pero  está- 
bamos en  su  casa,  y  no  cesó  de  ha- 
blarme; habla  mucho  para  decir  cual- 
quier cosa,  y  hasta  llegó  á  mortificar- 
me con  sus  cumplimientos. 

- — Era  porque  tú  le  dabas  lugar  con 
tus  coqueterías. 

— ¡Coqueterías!    Te   propones  des- 


^^ 


—  175  — 

quitar  tu  mal  humor  ofendiéndome! 
oféndeme,  díme  lo  que  quieras,  si  crees 
que  lo  merezco.    . 

— Y  bien  que  lo  mereces.  Muy  pron- 
to te  has  dado  á  conocer.  Ni  tiempo 
has  tenido  para  dejar  pasar  siquiera 
los  primeros  días  de  casada,  y  conoz- 
co que  vamos  á  ser  muy  desgracia- 
dos. 

— Si  te  has  de  seguir  encelando  de 
todo  el  m.undo,  como  del  Coronel,  ya 
se  vé  que  sí.  Nuestra  vida  será  un  in- 
fierno. 

— ¡Encelando!  Y  tú  crees  que  estoy 
celoso!... 

— No  puedo  atribuir  á  otra  cosa  tu 
mal  humor. 

— Pues  yo  no  estoy  celoso  ni  me 
hago  tan  poco  favor;  pero  me  endia- 
bla que  coquetees  en  el  día  de  nuestro 
casamiento,  y  si  esto  es  al  principio... 

— Ernesto,  piensa  bien  lo  que  dices 
y  no  me  ofendas  de  esa  manera. 
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— Mira  qué  tonillo  tomas  tan  re- 
suelto. 

— Y  mira  qué  tono  tomas  tú  tan  in- 
conveniente. 

— Es  que  no  te  gusta  que  te  diga 
yo  la  verdad.  1 

— ¿Cuál  es  la  verdad? 

— Que  has  coqueteado  con  el  Co- 
ronel. 

—No. 

—Sí.  I 

— No,  mil  veces  no;  porque  te  quie- 
ro demasiado  para  pensar  siquiera 
en  otro  hombre  y  porque  de  nadie 
es  ini  amor  más  que  tuyo.  Además,  no 
te  he  dado  lugar  á  que  me  trates  así, 
ni  á  que  me  ofendas  como  lo  haces, 
llamándome  coqueta  é  hipócrita. 

— Yo  no  te  he  dicho  hipócrita. 

— Sí  me  lo  has  dicho.  Hipócrita,  co- 
queta. 

Y  Rebeca  se  desató  en  sollozos  y 
derramó  abundantes  lágrimas. 
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Apenas  la  vio  llorar,  Ernesto  sintió 
un  arranque  de  impaciencia,  de  cólera 
y  de  despecho,  y  paseándose  á  gran- 
des pasos  por  la  pieza,  exclamaba: 

— ¡Bonita  noche  de  bodas!  Buena 
mujer  me  ha  tocado,  que  me  lloriquee 
tan  temprano!  ¡Gracias,  Rebeca,  gra- 
cias por  tu  obsequio!  ¡Me  haces  muy 
feliz,  y  no  conforme  con  haberme 
amargado  el  día  que  creía  el  más  feliz 
de  mi  vida,  me  regalas  con  lágrimas 
en  los  primeros  momentos  de  estar  so- 
los! ¡Buena  perspectiva  tenemos!  ¡Si  yo 
lo  hubiera  sabido!...  ^ 

— ¡Ernesto!  gritó  Rebeca,  adivinan- 
do lo  que  iba  á  decir.  ¡Ernesto,  por 
Dios!  ¿Qué  quieres  que  haga?  ¿que  te 
pida  perdón?  perdóname  por  Dios,  soy 
inocente,  cálmate,  no  amargues  nues- 
tra dicha  con  esos  celos  tontos.  ¡Ernes- 
to, cálmate  por  Dios! 

Todo  esto  lo  decía  Rebeca  abraza- 
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da  al  cuello  de  Ernesto  que  permane- 
cía de  pié  con  la  mirada  fija  en  el  sue- 
lo, abriendo  desmesuradamente  los^ 
ojos,  apretando  los  puños,  vueltos  la 
espalda  y  conteniendo  con  trabajo  la 
cólera  en  que  sentía  que  iba  á  estallar 
el  roce  de  la  seda  blanca  del  vestido 
de  novia,  y  el  perfume  embriagador 
que  se  exalaba  del  seno  de  Rebeca, 
en  vez  de  inducirlo  hacia  el  amor,  des- 
pertaba más  á  la  bestia  feroz  de  los 
celos,  acrecentando  el  despecho  de  Er- 
nesto. 

Rebeca  al  ver  que  Ernesto  no  cedía 
se  desprendió  de  su  cuello  y  se  dejó 
caer  en  el  sillón  anegada  en  llanto. 

— Lágrimas!  lágrimas!  lágrimas!  es- 
clamó Ernesto  levantando  los  brazos; 
lágrimas  en  la  noche  de!...  ¡Oh  maldi- 
to!.... 

Y  continuó  murmurando  impreca- 
cauciones    y    denuestos,    mordiéndose 
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los  labios  de  cólera,  y  á  su  vez  se  de- 
jó caer  en  el  otro  sillón  frente  á  Re- 
beca. 

Aquellos  novios  se  habían  casado 
para  asistir  á  los  funerales  de  su  amor. 
Aquel  vestido  blanco  tenía  en  aquellos 
momentos  una  significación  amarguísi- 
ma: era  el  sudario  de  sus  ilusiones 
muertas;  era  la  dalmática  de  la  pureza 
envenenada  como  la  túnica  fabulosa 
de  Neso. 

Rebeca  estaba  tan  orguUosa  con  su 
vestido  blanco,  había  sido  tan  feliz  con 
aquellos  atavíos  de  reyna,  que  la  caída 
al  abismo  de  las  lágrimas  la  hacía  ge- 
mir de  desesperación. 

Ernesto  por  su  parte  no  podía  qui- 
tar la*  vista  de  aquel  gran  vestido 
blanco. 

¡Ciento  cincuenta  pesos  robados!  sí 
señor,  robados  aunque  me  pese;  la  pul- 
monía de  mi  patrón  me  puso  en  sitúa- 
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ción  de...  sí,  de  saquear  la  caja,  de  fin- 
gir operaciones,  de  mentir  descarada- 
mente, de  meterme  en  un  enredo  que 
me  puede  llevar  á  la  cárcel;  ¡mil  y  tan- 
tos pesos!  se  fueron  como  el  humo. 
Yo  he  quedado  bien;  pero  mañana  ¿có- 
mo hago,  cómo  cubrir  la  caja?  ¿cómo?... 
¿y  todo  para  qué?  para  recibir  un  des- 
engaño, para  verá  mi  mujer  haciéndole 
carita  á  un  brutazo,  á  un  soldado  or- 
dinario que  bailaba  como  sapo...  ¡Oh, 
qué  horrible  desenlace  de  dos  años  de 
amor!  ¡Si  yo  lo  hubiera  siquiera  sospe- 
chado!... Pero  ya  no  tiene  remedio. 
Todo  se  ha  perdido,  todo,  todo. 

Rebeca  insistió  todavía  varias  veces 
en  contentar  á  Ernesto;  pero  cada  vez 
no  lograba  más  que  excitar  su  cólera, 
y  acabó  por  guardar  silencio. 

Así  permanecieron  largo  rato,  hasta 
que  empezó  á  salir  la  luz.  ¡Qué  tristes, 
qué  siniestras,    qué   significativas  apa- 
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recieron  las  primeras  líneas  de  luz  que 
marcaban  el  cuadro  de  la  puerta!  ¡Qué 
terrible  ironía  encerraba  la  plácida  luz 
de  la  mañana,  que  parecía  reírse  al 
sorprender  aquella  novia  con  sus  azaha- 
res y  su  vestido  blanco,  y  aquel  novio 
en  actitud  doliente,  con  el  semblante 
descompuesto  y  pálido  como  la 
muerte! 


CAPÍTULO  IX 


Un  maridito  fresco. 


/ERNESTO,  el  maridito,  estaba  fresco 
v>t  quiere   decir,  acabado  de  hacer, 
recién  casado;  y  su  vida  conyugal,  co- 
mo se  vé,  no   aparecía  sembrada  de 
flores.  '  ■       "■" 

Rebeca  se  habiX  quedado  en  una 
actitud  que  bien  podía  estar  llorando, 
durmiendo  ó  meditando,  porque  no  se 
le  veía  la  cara.  > 

Ernesto  tomó  las  llaves  de  la  tene- 
ría y  su  sombrero,  abrió  suavemente 
la  puerta  y  salió  al  corredor,  Sintió  la 
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luz  como  una  cachetada  y  si  hubiera 
podido  habría  insultado  á  la  aurora. 
No  obstante,  el  fresco  de  la  mañana 
calmó  un  tanto  su  fiebre,  y  su  furor 
comenzó  á  moderarse.  Echó  á  andar 
sin  ver  más  que  al  suelo,  para  hablar 
consigo  mismo.  Sentía  un  vacío  tan  inso 
portable  en  el  alma,  una  desazón  tan 
amarga,  que  cada  nuevo  acceso  de 
furor  lo  acercaba  más  á  la  ternura, 
hasta  que  sintió  rodar  por  sus  mejillas 
dos  gruesas  lágrimas. 

Vagó  al  acaso  para  gastar  el  tiem- 
po, hasta  que  al  fin  se  decidió  á  abrir 
la  tenería  una  hora  antes  de  lo  de  cos- 
tumbre. ¡Qué  horrible  estaba  aquel 
despacho  y  sobre  todo  qué  apestoso; 

Las  emanaciones  del  extracto  de 
mil  flores  de  Rebeca,  habían  renovado 
su  facultad  de  oler,  y  volvió  á  pare- 
cerle  insoportable  el  olor  de  la  suela» 
había  entre  el  aroma  y  aquella  pesti- 
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lencia,  el  mismo   contraste   que   entre 
sus  amores  y  su  boda. 

Se  puso  Ernesto  tras  del  mostrador' 
y  se  sentó;  volvió  á  recorrer  con  la 
imaginación  todo  lo  pasado;  su  primer 
arranque  de  celos,  su  salida  del  baile 
y  sobre  todo  las  escenas  de  la  alta  no- 
che y  del  amanecer,  y  empezó  á  ocu- 
rrírsele  que  si  no  habría  sido  todo  obra 
suya.  Tal  vez  había  estado  imprudente, 
grosero  é  injusto.  Tal  vez  Rebeca  era 
realmente  inocente;  acaso  no  habría 
hecho  nada  que  pudiera  atribuirse 
á  coquetería,  sino  que  aquel  jayán, 
aquel  bruto  de  Coronel,  se  había  ex- 
cedido y  tomado  muy  á  pecho  su  pa- 
pel de  padrino.  Bien  pudiera  ser  que 
todo  hubiera  sido  obra  de  su  imagina- 
ción y  de  sus  celos  infundados;  sí,  de- 
cididamente infundados.  ¡Pobre  Rebe- 
ca! ¡sí,  ella  no  me  ha  hecho  nada!  y 
yo,  bruto  de  mí,  me  he  dado  á  mí  mis- 
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mo  una  noche  de  los  diablos...  y  ella, 
¡pobrecita!  ¡cómo  ha  llorado,  con  qué 
lástima,  con  qué  sentimiento,  con  qué 
ternura  lloraba!  y  cuando  me  decía, 
¿Ernesto,  qué  tienes?  conténtate  con- 
migo, ya  sabes  cuánto  te  quiero...  Y 
yo,  ¡bestia  de  mí!  ¡salvaje!  ¡estúpido! 
¡ah!  ¡merezco  que  me  maten!  y  continuó 
murmurando  entre  dientes,  injurias  con- 
tra sí  mismo,  y  al  cabo  de  una  pausa 
sintió  correr  abundantemente  sus  lá- 
grimas que,  como  si  hubieran  removi- 
do todo  lo  que  tenía  de  sensible,  se 
convirtieron  en  sollozos  y  en  espasmos 
de  dolor,  al  grado  de  tener  que  ocul- 
tarse para  que  no  lo  vieran  los  tran- 
seúntes. 

Después  de  enjugarse  las  lágrimas, 
volvió  á  su  asiento  frente  al  mostrador; 
sus  lágrimas  le  habían  abierto  un  ca- 
mino, lo  habían  sacado  de  la  desespe- 
ración para  hacerle  vislumbrar  de  nue- 
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vo  la  dicha  y  la  esperanza.   ¡Bienaven- 
turados los  que  lloran!  cv  • 

Voy  á  pedirle  perdón,  voy  á  decirle 
que  he  sido  un  majadero,  un  bruto,  un 
miserable;  voy  á  estrecharla  entre  mis 
brazos,  á  darle  muchos  besos,  á  ha- 
cerla feliz.  ¡Pobre  Rebequita  mía,  po- 
brecita  esposa  de  mi  corazón!  ¡Ay,  la 
adoro,  la  idolatro!...  i-- 

Después  de  un  momento,  dijo,  vien- 
do su  reloj: 

— Sí,  y  en  el  momento.  No  la  ten- 
dré más  tiempo  en  incertidumbre.  Vol- 
veré á  cerrar;  y  en  el  momento  de  to- 
mar su  sombrero,  entró  un  marchante, 
un  zapatero  que  iba  por  media  suela  y 
dos  charoles.  í^ 

— Maldito  marchante,  dijo  entre 
dientes,  y  se  puso  á  despacharlo. 

— Iba  yo  á  venir  á  las  ocho,  como 
siempre,  dijo  el  marchante,  cuando  vi- 
de  abierto,  y  dije  pos  ya  que  el  pa- 
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troncito  ha  madrugado,  llevaré  mi  ha- 
belüación  dealtiro.  ¿Cómo  ha  pasado 
la  noche  mi  patronato?  i 

Ernesto  contestó  con  una  mirada  fe- 
roz, como  si  el  marchante  le  hubiera 
dirigido  un  insulto. 

— Bien,  hombre,  bien,  le  contestó 
reponiéndose. 

— Pos  adiós,  patroncito,  hasta  dio- 
hoyenocho.  i 

En  seguida  entraron  alternativamen- 
te hasta  cinco  marchantes  para  aumen- 
tar la  impaciencia  de  Ernesto,  puesto 
que  ya  se  iba  haciendo  impracticable 
la  idea  de  ir  á  su  casa  y  volver  á  abrir. 
Así  fué;  dieron  las  ocho.  Ya  no  era 
tiempo.  I 

A  las  ocho  y  cuarto,  llegó  el  viejo 
patrón  de  Ernesto,  muy  arrebujado  en 
una  capa  azul.  Al  verlo  entrar,  Ernes- 
to se  puso  aun  más  pálido  de  lo  que 
estaba. 
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— Pero,  señor  don  Librado,  ¿en  qué 
piensa  V.  ?  Le  va  á  hacer  daño  haber 
salido;  la  mañana  está  bien  fría 

— Estoy  mucho  mejor,  y  el  médico 
me  dijo  que  ya  podía  salir.  No  tenga 
V.  cuidado. 

En  esto  había  levantado  la  tapa  que 
cubría  la  portezuela  del  mostrador,  y 
Don  Librado,  ocupó  su  vieja  silla  de 
brazos;  frente  al  hueco  que  en  el  apa- 
rador hacía  veces  de  escritorio,  des- 
pués de  hacer  penosamente  cien  plie- 
gues en  el  lado  derecho  de  su  capa, 
sacó  la  mano  y  tomó  uno  de  los  libros; 
comenzaba  á  la  sazón  lo  hora  en  que 
el  despacho  se  atestaba  de  marchantes; 
y  Ernesto  comenzó  á  repartir  suela, 
badanas  y  charoles  á  veinte  zapate- 
ros. 1.-.ÍÍ.-.:::..  ■•       ."■-    - 

Después  de  un  tragín  de  más  de 
tres  cuartos  de  hora,  la  tienda  comen- 
zó á  estar  despejada,  á  la  sazón   que 
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Don    Librado    se    levantaba    de    su 
asiento. 

— Siempre  puede  ser  que  tenga  us- 
ted razón,  dijo;  voy  á  acostarme.  Qui- 
zá mañana  esté  yo  más  fuerte. 

— No  tenga  usted  ningún  cuidado 
por  la  casa,  señor  Don  Librado.  Aquí 
estoy  yo,  que  no  me  despego.  Ya  sabe 
usted  que  mi  comida  me  la  traen  de  la 
fonda  de  enfrente,  y  no  me  muevo  de 
aquí  para  nada. 

— Hasta  mañana,  Ernesto, 
— Hasta  mañana,  Don  Librado;  que 
V.  se  alivie. 

— Gracias,  dijo  el  viejo  saliendo.  i 
— ¿Qué  hago?  se  preguntó  Ernesto 
apenas  estuvo  solo.  Ha  tenido  tiempo 
bastante  para  ver  los  libros...  y  la  par- 
tida está  clara.  La  casa  jamás  ha  he- 
cho ventas  al  crédito,  y  mucho  menos 
á  Don  Agapito,  ni  á  la  «Botita  azul», 
que  hace  tantos  años  compran  al  con- 


tado.  Yo,  por  momentos  esperaba  que 
el  patrón  me  preguntara:  ¿Qué  partida 
es  esta?  pero  no  me  dijo  nada;  no  sé  si 
porque  estaba  yo  despachando,  ó  por- 
que este  viejo  marrullero  me  prepara 
alguna  mala  pasada...   No  es  extraño, 
él  es  un  hipocritón,   que  además  tiene 
muchas  agallas.  Si  se  queja  á  la  auto- 
ridad de  seguro  me  aprehenden,  y  me 
mete  en  un  embolismo  de  los  diablos... 
Nada!  pensó  al  cabo  de  un  rato.    Re-  / 
sueltamente...  Habrá  más  de  cincuen- 
ta pesos  en  el  cajón;   los  tomo,   cierro 
y  me  llevo  las  llaves.  Tomo  el  tranvía 
hasta  Talnepantla,  y  allí  espero  el  Cen- 
tral, y  no  paro  hasta   Querétaro.  Allí 
me  cambio  nombre  y  busco  colocación, 
y  me  sumo...   ¡Ay!    ¡y  Rebeca!   Pero... 
Mandaré  por  ella  cuando  esto  se  haya 
olvidado.  ¿Y  mi  padrino.?  jVaya  al   in- 
fierno! 

Y  se  puso  á  contar  el  dinero  del  ca 
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jón.  Había  contado  sesenta  pesos, 
cuando  entraron  dos  marchantes  y  tras 
ellos  otros  dos  que  esperaban  pacien- 
temente á  que  los  primeros  fueran  des- 
pachados. 

Cuando  salieron  se  acercaron  al 
mostrador  los  otros  dos  y  ceremonio- 
samente preguntó  á  Ernesto  uno  de 
ellos.  ¡ 

— ¿El  señor  Don  Ernesto  Quijada? 

— Servidor  de  usted. 

— Traigo  esta  ordencita.  ' 

—  «Juzgado  de  i.^  del  ramo  crimi- 
nal» leyó  Ernesto  y  palideció. 

—  ¿Pero  de  que  se  trata? 

— No  lo  sabemos,  caballero,  dijo  el 
que  no  había  hablado.  Traímos  la  or- 
den y  la  cumplimos. 

— Yo  no  tengo  negocios  en  ese  Juz- 
gado. 

— Lo  creo,  caballero,  dijo  el  curial 
mugriento  con    afectada   cortesía.   El 
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Juzgado   probablemente    será   el   que 
tenga  negocios  con  usted,  puesto  que 
le  necesita. 

— Pero  la  casa...  los  libros,  el  di- 
nero... 

— Todo  está  previsto,  dijo  el  otro 
curial,  y  asomándose  á  la  puerta  indi- 
có á  varias  personas  que  esperaban  en 
la  calle  que  podían  pasar. 

— Buenas  tardes,  buenas  tardes,  y 
buenastardes,  dijeron  los  otros  tres  in- 
dividuos; de  los  cuales  uno  tomó  los  li- 
bros, otro  extendió  un  pliego  de  papel 
para  escribir,  y  otro  se  puso  á  contar 
el  dinero  del  cajón. 

— Sesenta  y  siete  pesos  tres  reales, 
dijo  en  voz  alta  y  entregó  el  dinero  á 
otro  de  los  curiales. 

— Cuando  usted  guste,  dijo  el  mu- 
griento á  Ernesto,  el  que  tomando  su 
sombrero  se  dispuso  á  salir.  Salieron 
todos  y... 

-  13 
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— Las  llaves,  dijo  uno  á  Ernesto. 
— Aquí  están.  I 

— Pues  cerraremos,  dijeron  saliendo 
á  la  calle.  Cerraron,  efectivamente,  con 
los  dos  candados  y  ya  emprendía  Er- 
nesto la  marcha,  cuando  le  dijo  uno: 

— Un  momento... 

Sacaron  un  cerillo,  encendieron  un 
cabo  de  estearina  y  pusieron  un  sello 
de  lacre  en  la  juntura  de  la  puerta, 
operación  que  llamó  la  atención  de 
transeúntes  y  vecinos  que  formaron 
muy  pronto  un  pelotón  en   la  calle. 

— Oiga,  Nito,  le  gritó  un  borrachín 
harapiento  á  un  mozo  de  la  fonda. 
Ya  se  llevan  á  Don  Ernesto. 

— ¿A  donde? 

— Pos  á  la  Tlalpiloya,  ¿dónde  ha  de 
ser? 

I 

— ¿Pero  por  qué?  i 

— Por  nada  bueno. 
— ¿Qué    habrá    hecho?    Metería    la 
mano  en  el  cajón. 
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— Pos  yo  creeré  que  sí,  porque 
cuando  yo  entro  en  las  mañanas  por 
mi  medio  por  el  barrido  de  la  calle,  le 
he  visto  unos  anillotes  de  altiro  bue- 
nos, y  yo  tanteo... 

— Pos  de  las  puras  suelas. 

— Usted  lo  vido. 

—  Pos  no;  con  qué  ahí  lo  llevan  y 
hasta  vide  cuando  los  escribanos  le 
pusieron  el  sello  á  la  puerta. 

— ¿Qué  sello?  N 

— ¡Pos  mírelo  no  más!  ¿No  lo  ve 
cómo  coloradea?... 

— ¿Pos  deveras,  no?  Y  ya  van  dos 
veces  que  le  ponen  sello  á  la  casa  de 
Don  Librado.  La  otra  vez,  el  otro  de- 
pendiente también  echó  su  gato  á  re- 
tozar, y  fué  á  tener  á  Belén.       ^ 

— ¡Pos  no,  cuantimás  el  de  los  ani- 
llos! 1 

— Dealtiro   no   desimulan.   Siquiera 

--■■>-  •  - 

poco  á  poco.  ■'         ' 
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— Pos  digasté  no  más. 

Ernesto,  acompañado  por  los  em- 
pleados del  Juzgado,  caminaba  á  Be- 
lén, donde  pasaría  su  segunda  noche 
de  bodas  y  toda  su  luna  de  miel.  ! 

¡El  amor!  Todo  por  el  amor.  Insti- 
gado por  ese  travieso  rapaz,  había 
emprendido  un  camino  equívoco  al  fin 
del  cual  en  vez  de  encontrar  la  felici- 
dad como  el  león,  encontró  la  cárcel. 

Doña  Marianita  Quijada  se  había 
ocupado  casi  todo  el  día  en  la  cocina 
preparando  una  abundante  cena  con 
que  se  proponía  obsequiar  á  Ernesto 
y  á  Rebeca,  puesto  que  Ernesto  no 
comía  nunca  en  su  casa  sino  en  la  Te- , 
nería. 

Al  oscurecer  todos  estaban  prepa- 
dos  para  recibir  á  Ernesto.  Rebeca 
temblaba  al  acercarse  la  hora  y  fluc- 
tuaba entre  el  temor  de  verle  todavía 
disgustado  y   la   esperanza   de  que  la 
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reflexión  le  hubiera  hecho  conocer  sus 
faltas. 

Es  inútil  pintar  la  impaciencia  de 
toda  aquella  familia  durante  tres  horas. 
Los  muchachos,  sobre  todo,  en  quie- 
nes el  hambre  hacia  mayores  estragos, 
cooperaban  con  sus  impertinencias  al 
malestar  general  y  como  detrás  de 
Doña  Marianita  habían  ido  saliendo  to- 
dos uno  por  uno  al  corredor,  el  grupo 
comenzó  á  llamar  la  atención  de  los 
vecinos. 

— Marianita,  gritó  una  voz  en  la  se- 
mi- oscuridad  de  aquellos  corredores. 

— Quién  me  habla,  contestó  Doña 
Marianita. 

— Yo,  mi  alma;  respondió  la  voz. 
Hay  alguna  novedad. 

— ^Nada  más  que  no  parace  Er- 
nesto. 

— ¿A  qué  hora  lo  esperaban? 

— A  las  siete.        ; 
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— Y  son  cerca  de  las  diez.  ¡Válgame 
Dios!  ¿y  que  se  figura  V.? 

— Me  figuro  mil  cosas.  Algo  le  ha 
sucedido. 

— Es  natural  creerlo  así,  añadió  otra 
vecina:  estando  de  novio.  1 

— Seguro,  agregó  una  de  las  veci- 
nas. Ya  debía  estar  aquí.  ' 

Rebeca  había  guardado  silencio 
hasta  entonces  respecto  á  lo  que  había 
pasado  en  la  noche  anterior,  primero 
por  que  nadie  se  lo  había  preguntado 
por  discreción,  y  luego  por  que  ella 
había  creído  prudente  no  enterar  á 
nadie  de  lo  ocurrido;  pero  creciendo 
sus  temores  respecto  al  enojo  de  Er- 
nesto, llamó  á  solas  á  Doña  Marianita 
y  le  contó  cómo  había  pasado  la  no- 
che. 

Doña  Marianita  decidió  ir  á  buscar 
á  Ernesto  y  salió  á  la  calle. 

Lo  primero  que  le  ocurrió  fué   ir  á 
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la  Tenería.   Todo   estaba  cerrado  ex- 
cepto la  fonda  de  enfrente  á  la  Tene- 
ría, fonda  en   cuya  puerta  aparecería 
reclinado  un  criado  con  mandil. 

Doña  Marianita  se  dirigió  á  él. 

— Dígame  V.,  le  dijo,  ¿ha  pasado  al- 
guna cosa  en  la  Tenería  de  Don  Li- 
brado? 

— ¿En  la  Tenería  de  Don  Librado? 

—Sí. 

— ¿Algo  cómo,  de  qué? 

— Yo  no  sé;  pero  mi  hijo  no  ha 
llegado  todavía  á  casa. 

— ¿Y  quién  es  su  hijo  de  usted? 

— Ernesto,  el  dependiente  de  Don 
Librado. 

— ¡Ah,  con  razón  no  ha  llegado! 

—  ¡Cómo,  usted  lo  sabe! 

— Sí,  señorita;  todo  se  sabe... pues... 
no  porque  yo...  yo,  con  perdón  de  us- 
ted, no  vide  nada;  pero  el  barrendero 
me  lo  dijo. 
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— ¿Qué  le  dijo? 

— Pos  que  se  llevaban   al  niño  Er- 
nesto. 

— ¿A  dónde? 

— Pos  yo  no  sé... 

— Pero  el  barrendero... 

— Pos  el  barrendero  sí  lo  vido  todo. 

— ¿Pero  que  vio? 

— Pos  cuando  vinieron  los  escriba- 
nos. 

— ¡Escribanos! 

— Sí,  señorita,  pos  los   señores  del 
Juzgado. 

—  ¿Y  qué? 

— Pos  nada,    que  jalaron  con  el  di- 
nero y  con  los  libros. 

— ¿Y  Ernesto? 

— Pos  también  jalaron  con  él.   Por 
ahí  cogieron  como  para  Flamencos   y 
lo  del  sello. 
•    — ¿Qué  sello? 

— El  sello   colorado  que  le  pusieron 
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á  la  puerta.  Ese  desde  aquí  se  colum- 
bra. 

— Pero  ¿á  dónde  se  llevaron  á  mi 
hijo? 

— De  eso  sí  no  le  puedo  dar  á  us- 
ted razón;  pero  por  aquí  decían  todos 
que  á  Belén,  pues,  y  el  barrendero  me 
dijo  á  mí :  Oiga,  Nito,  ya  se  llevan  á 
Don  Ernesto  á  la  Tlalpiloya;  pues  eso 
me  dijo.  Lo  que  es  yo,  yo  no  vide 
nada,  porque  estaba  sirviendo  unos 
chiles  rellenos,  y  no...  no  salí  sino  cuan- 
do ya  habían  ganado  todos  para  arri- 
ba... pues...  como  para  Flamencos. 

Doña  Mañanita  dio  las  gracias  al 
mozo  de  la  fonda  y  se  alejó. 

Pensó  desde  luego  en  encomendar 
á  su  hijo  á  la  protección  y  clemencia 
de  su  protector  el  Licenciado  Don  Ma- 
nuel,  ácuya  casa  se  dirigió  corriendo. 

La  recibió  Conchita,  la  esposa  del 
Licenciado  en  la  asistencia. 
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— ¿Qué  anda  V.  haciendo  á  estas 
horas,  Doña  Mañanita? 

— ¡Qué  he  de  andar  haciendo,  Con- 
chita de  mi  alma,  que  ustedes  son  m* 
paño  de  lágrimas!  ! 

— ¿Qué  le  ha  pasado  á  V.  ? 

—  ¡Ay,  Conchita!  Mi  Ernesto... 
-cQué? 

— ¡Una  infamia! 

— ¿Pero  quéí" 

— ¡Qué  se  lo  han  llevado! 

—  ¿A  dónde? 

— ¡A  la  cárcel,  mi  alma,  á  la  cárcel! 

— Pero,  ¿por  qué?  ¿qué  ha  hecho? 

— De  hacer,  no  ha  hecho  nada;  pero 
en  eso  está  la  infamia.  No,  si  hay  gen- 
tes para  todo.  Ha  de  saber  V.  que 
Doña  Lugardita  López,  su  amiga  de 
V.,  anda  arando  la  tierra  para  conse- 
guirle á  su  hijo  Pepe  una  colocación, 
porque  el  mocoso  de  mis  pecados  se 
quiere  casar;  figúrese  V.,  ¡no  tiene  des- 
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tino  y  ya  quiere  mujer!  Pues  bien, 
como  iba  diciendo,  Doña  Lugardita 
anda  removiendo  el  mundo  por  colo- 
car á  su  Pepe;  y  esa  señora,  para  que 
V.  lo  sepa,  es  capaz  de  todo;  ha  sabi- 
do que  mi  hijo  Ernesto  tiene  buena  co- 
locación y  le  ha  echado  el  ojo,  y  ahí 
tiene  V.  que  no  sé  que  chisme  ha  me- 
tido con  Don  Librado,  el  dueño  de  la 
Tenería;  el  caso  es  que  hoy  en  la  tor- 
naboda de  mi  pobre  Ernesto  ¡se  lo 
han  llevado  á  Belén,  Conchita  de  mi 
alma!  Figúrese  V.,  no  más  éntrelos  cri- 
minales y  los  bandidos,  como  si  mi  hijo 
de  mi  vida  fuera  algún  ladrón,  cuando 
bien  sabe  Dios  que  tendrá  todos  los 
defectos  menos  ese;  es  honradísimo 
cómo  que  yo  he  cuidado  de  su  mo- 
ral, y  no  es  por  alabarlo,  pero  se  le 
puede  fiar  oro  molido. 

— ¿Y  qué  piensa  V.  hacer?  le  pre- 
guntó Conchita. 
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— Ver  al  señor  Licenciado,  su  mari- 
do de  V,,  para  que  póngalas  cosas  en 
regla,  como  él  lo  sabe  hacer,  y  que 
se  castigue  á  ese  juecesillo  de  pipiripao 
porque,  ¿qué  es  esto,  que  por  un  chis- 
me, de  buenas  á  primeras  allá  va  la 
orden  de  prisión!  No,  señor,  que  para 
eso  hay  leyes.  Primero  se  averigua  y 
se  hace  todo,  y  si  acaso  hay  algo, 
¿no  le  parece  á  V.?  entonces  se  pro- 
cede; y  sobre  todo  no  se  conduce  á 
una  persona  decente  á  la  cárcel  de  los 
criminales,  porque  ante  todo  es  nece- 
sario distinguir  á  las  personas. 

— Pues,  Manuel  está  acostado  ya, 
dijo  Conchita,  como  está  acatarrado  se 
ha  metido  á  la  cama. 

—  Pues,  yo  quisiera  hablarle. 

— No  es  posible.  Doña  Marianita; 
está  ya  recogido  y  sobre  todo  no  se 
puede  hacer  nada  á  estas  horas;  pero 
le  ofrezco  á  V.  que  mañana  tem- 
prano... 
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—  ¡  Cómo  y  pasa  mi  hijo  la  no- 
che en...! 

Y  Doña  Marianita  se  soltó  llorando. 

— ¡Áy,  pobre,  pobrecito  de  mi  hijo! 
Y  en  la  segunda  noche  de  casado, 
cuando...  no,  si  todo  le  ha  salido  mal, 
iqué  desgraciado  es  mi  pobre  Ernesto! 
Figúrese  V.,  Conchita,  que  anoche,  su 
primera  noche,  se  la  ha  pasado  pe- 
leando con  su  mujer. 

—  ¡Cómo  es  posible! 

— Vestida,   vestida,   y   con   todo   y 
azahares  se  ha  pasado  la  novia  hasta 
que  Ernesto  se  fué  á  la  Tenería! 
— Pero,  ¿qué  motivo...  ?  - 

— Nada,  mi  alma,  que  el  hombre 
pone...  ¿creerá  V.  que  se  ha  encelado 
de  su  padrino  de  casamiento?  Sólo  á 
Ernesto  le  pudo  ocurrir  semejante 
cosa,  y  en  si  fué  cierto  y  no  fué  cierto, 
y  en  sí  dijiste  ó  no  dijiste,  les  ha  ama- 
necido, y  ahora  por  añadidura... 
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Y  volvió  á  llorar  Doña  Marianita. 

Al  volver  á  su  casa  no  quiso  decir 
dónde  estaba  Ernesto.  Tenía  la  espe- 
ranza de  que  aquel  incidente  pasaría 
desapercibido. 


CAPITULO  X. 

Ernesto,  Rebeca,  el  León  y  la  Leona. 

Y>\OBRE  Ernesto!  ¡Qué  desgraciado 
-^-^  era!  Todos  lo  decían  á  una  voz  y 
convenían  en  ello;  sólo  que  la  genera- 
lidad de  las  gentes  se  figuran  que  la 
desgracia  es  ciega  como  la  muerte, 
es  una  furia  infernal  que  no  elije  sus 
víctimas  y  reparte  tajos  y  mandobles, 
sin  ton  ni  son.  , 

Pero  á  nosotros  se  nos  antoja  que 
todo,  en  esta  vida,  tiene  su  razón  de 
ser,  y  que  de  la  mayor  parte  de  los 
males  que  nos  aquejan  nosotros  mis- 
mos tenemos  la  culpa. 
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Lo  que  le  sucedía,  pues,  á  Ernesto 
es  exactamente  lo  que  le  sucederá  á 
cualquiera  que  de  los  mismos  pasos. 

Ya  hemos  dicho  que  el  origen  de 
todos  los  males  de  Ernesto  fué  el 
amor. 

¿Y  qué  hacer  entonces?  dirá  el  lec- 
tor; el  amor  es  un  sentimiento  univer- 
sal, nadie  puede  librarse  de  él;  todos 
somos  heridos  por  él  á  nuestro  turno. 
¿Qué  culpa  tiene  el  joven  de  sentirse 
enamorado,  de  decirlo,  de  lograr  que 
se  lo  digan,  de  ser  amado,  y  de  ceder 
en  seguida  á  esa  ley,  también  univer- 
sal de  la  sexual  coyunda,  de  la  unión 
legal,  legitimada  en  regla  y  elevada 
además  á  la  categoría  de  sacramento- 
¿No  es  acaso  la  misión  de  la  especie 
humana  sobre  la  tierra,  crecer  y  muí" 
tiplicarse? 

Ya  hemos  dicho  también  que  el  cre- 
ced y   multiplicaos,  obedecido  literal- 
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mente,  es  para  las  bestias  de  los  de- 
siertos, mientras  que  el  sagrado  man- 
dato interpretado  racionalmente  es 
para  los  seres  racionales.  Más  todavía; 
el  mismo  precepto,  que  si  es  sagrado 
debe  ser  justo,  no  envuelve  punición 
cuando  fuere  retardado,  aplazado,  di- 
ferido ó  no  verificado,  por  un  indivi- 
duo que  pertenece  á  las  sociedades 
donde  las  graves  cuestiones,  no  resuel- 
tas todavía,  del  proletarismo  y  el  pau- 
perismo, ponen  al  hombre  en  la  alter- 
nativa de  desobedecerlo  ó  hacerse  y 
hacer  á  muchos  seres  desgraciados. 

El  amor,  á  pesar  de  su  culto  univer- 
sal desde  antes  de  la  aparición  de  Psy- 
quis  sobre  la  tierra  hasta  hoy,  tiene, 
como  todo  en  este  mundo,  su  lado  fla- 
co; y,  no  obstante,  hacer  feliz  á  media 
humanidad  á  ojos  vistos,  hace  des- 
graciada á  la  otra  media. 

En  México,  el  primer  perjuicio  que 
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nos  causa  es  hacer  mariditos.  Qué  lo 
diga  Ernesto.  Y  cuenta  con  que  éstos 
son  por  lo  menos  la  mitad  de  los  que 
existen.  Quiere  decir  que  la  estadísti- 
ca rezará  después  de  la  publicación 
de  este  libro  la  mitad  maridos  y  la 
otra  mitad  mariditos. 

Otro  de  los  perjuicios  gordos  que 
nos  hace  el  diablo  del  muchacho  cie- 
go, es  volver  amorosos,  demasiado 
amorosos  á  los  viejos. 

Pero  no  hablemos  de  eso  porque 
necesitaríamos  escribir  otro  libro. 

Concretémonos,  pues,  á  los  mari" 
ditos.  Ya  hemos  visto  como  todos 
nuestros  personajes,  progenie  toda  de 
mariditos,  son  más  ó  menos  desgra- 
ciados por  la  misma  causa.  Quiere 
decir,  por  haber  ido  los  mariditos 
más  á  prisa  en  amor  que  en  recursos 
haciendo  precisamente  todo  lo  contra" 
rio  de  lo  que  hicieron  los  griegos,  los 
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romanos  y  todos  los  pueblos  guerreros 
de  la  antigüedad,  y  de  lo  que  hace  to- 
davía la  juventud  germana  y  anglo- 
sajona, juventud  á  todas  luces  más  fe- 
liz que  la  de  nuestro  Distrito  federal. 

Un  joven  romano  del  tiempo  de 
Numa  Pompilio,  llegaba  sobrio,  casto 
y  sano  á  la  adolescencia,  pesando  cien 
libras  más  que  cualquier  maridito,  y 
con  la  fuerza  muscular  de  cuatro  de 
ellos  juntos.  A  esa  hora  (un  poco  tar- 
de como  se  ve)  si  el  diablo  del  amor 
e  trastornaba  los  cascos  podía  casarse; 
pero  á  condición  de  seguir  siendo  es- 
clavos de  su  padre,  él,  su  mujer  y  sus 
hijos,  hasta  emanciparse  con  el  pro- 
ducto de  su  trabajo. 

Manumitido  era  libre  y  se  pertene- 
cía á  si  mismo.  Los  hijos  de  este  atle- 
ta, no  eran  por  supuesto  pollos,  lagar- 
tijos, ni  mariditos,  ni  salían  precoces 
en  amor  ni  en  vicios,  y  así  los  esparta- 
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nos  llegaron  á  ser  para  el  mundo  mo- 
delos de  soldados,  de  patriotas,  de  dú- 
danos y  de  padres  de  familia,  ya  hemos 
visto  como  se  hace  entre  nosotros  un 
maridito.  Veamos  sin  embargo,  como 
se  prepara  para  serlo,  y  al  efecto,  fijé- 
monos en  Pepito  el  hijo  de  Doña  Lugar- 
dita  López,  que  ya  tenía  novia;  pero 
que  no  había  podido  conseguir  un  des- 
tino. 

Pepe,  había  entrado  tarde  á  la  escue- 
la para  comenzar  su  educación,  por 
que  sus  enfermedades  no  le  habían  per- 
mitido hacerlo  antes,  pues  era  un  niño 
muy  delicado,  según  decía  Doña  Lugar- 
dita.  Todito  á  su  papá. 

Entró  por  fin  en  una  escuela  nacio- 
nal. En  su  carácter  de  niño  delicado, 
era  huraño,  corto,  tímido  y  cobarde. 
En  las  primeras  letras  no  tuvo  dificul- 
tad, y  fué  un  alumno  mediano,  pero  al 
fin  del  año  escolar,  fueron  los  premios, 
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y  Pepito  tuvo  el  honor  de  recibir  de 
manos  del  mismo  Presidente  de  la  Re- 
pública en  medio  de  una  fiesta  grandio- 
sa y  solemne,  un  diploma  y  un  libro 
que  le  hicieron  creer  firmemente  que 
tenía  vocación  de  sabio. 

Tres  años  se  repitió  esto,  y  Pepito 
no  se  creía  tan  tirado  á  la  calle,  y  em- 
pezó á  cambiar  de  carácter.  Hé  aquí 
porqué  resortes,  en  primer  lugar,  había 
sido  premiado  con  los  honores  del  apo- 
teosis; en  segundo  lugar,  estaba  cam- 
biando de  voz  y  hablaba  gordo  algu- 
nas cosas;  luego  ya  tenía  amigos  más 
grandes  que  él  y  que  le  habían  ense- 
ñado á  decir  desvergüenzas,  y  tenía  su 
vocabulario  apecial  de  carretero  que 
empleaba  y  esplicaba  invariablemente 
en  la  intimidad  de  sus  amigos,  los  más 
grandes  que  él.  Esto  lo  hacía  creerse 
muy  hombre,  como  el  decía,  así  como 
los  premios  le  hacían  creerse  muy  ade- 
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lantado,  aunque  en   realidad    no  sabía 
nada. 

De  los  365  de  cada  año  había  que 
rebajar  las  fiestas  nacionales;  las  fies- 
tas religiosas,  los  días  de  cumpleaños 
de  cada  una  de  las  personas  de  su  fami- 
lia, y  del  maestro,  los  catarros,  las  an- 
ginas y  las  indigestiones,  los  días  de 
comprar  zapatos,  los  exámenes,  la  pre- 
paración de  los  exámenes,  las  compos- 
turas de  la  escuela,  las  vacaciones  chi- 
cas y  las  vacaciones  grandes;  y  el  año 
venía  á  reducirse  á  menos  de  cien  días. 
Mientras  se  trató  de  leer  y  escribir,  la 
cuestión  no  era  muy  ardua,  pero  cuan- 
do el  maestro  empezó  á  darle  nociones 
de  cosmografía,  le  pareció  aquéllo  tan 
raro  y  tan  incomprensible,  que  no  ha 
llegado  á  esplicarse  todavía,  aunque 
repite  de  memoria  lo  que  recuerda, 
como  es  que  la  tierra  es  redonda  y  no 
nos  caemos,  y  como  camina   y  rueda 
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por  el  espacio  sin  que  nos  lleve  el  dia- 
blo. Allá  para  su  conciencia  íntima,  aun- 
que, no  lo  confiesa,  cree  que  todas  esas 
cosas  son  teorías  de  los  sabios  y  de  los 
libros  y  nada  más. 

En  cambio  Pepito  fuma,  y  la  pobre 
de  su  mamá  le  da  para  comprar  ciga- 
rros por  tal  de  que  no  fume  escondi- 
das; y  cuando  Pepito  está  rodeado 
de  muchas  personas,  se  complace  en 
sacar  de  la  bolsa  un  grueso  rollo  de 
cigarros  ordinarios,  y  recorre  la  sala 
ofreciendo  uno,  á  niñas,  señoras  gran- 
des y  á  personas  de  respeto,  sin  escep- 
ción,  y  queda  muy  satisfecho  cuando 
rehusan  diciendo  — Gracias  están  muy 
gordos. 

Entonces,  él,  toma  uno  de  aquellos 
gordos,  lo  descabeza  y  lo  prepara,  se 
lo  pone  en  la  boca,  saca  de  otra  bolsa 
un  estuche,  lo  abre,  saca  una  larga  bo- 
quilla de  ámbar  y  espuma,    la   adapta 
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al  cigarro,  cierra  el  estuche  y  lo  guar- 
da, sacando  en  cambio  una  gran  caja 
de  cerillas  de  lujo,  enciende  uno,  lo 
aplica  á  su  cigarro,  á  una  cuarta  de  su 
cara,  arroja  humo  y  guarda  la  caja. 

Cree  que  todo  esto  le  da  mucha  im- 
portancia, y  sobre  todo,  unos  diez  años 
más.  Tiene  también  adelantado  que  el 
cognac  y  el  tequila  ya  no  le  raspan 
tanto  la  garganta  como  antes. 

Cuando  pasó  á  la  Escuela  Prepara- 
toria, ya  llevaba  muchas  cosas  adelan- 
tadas, para  que  los  estudios  superiores 
fueran  realmente  superiores  á  sus  fuer- 
zas; sabía  pintar  venados,  jugar  al  billar 
y  beber  copas.  Además  el  amor  se  había 
apoderado  de  él,  ya  conocía  á  Jesusita 
ya  era  su  novia,  y  tanto,  que  el  pobre 
no  pensaba  en  otra  cosa,  precisamente 
en  momentos  en  que  tenía  que  pensar 
en  muchas  cosas  y  difíciles. 

El  mayor  placer  para  Pepito,  era  es- 
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tar  solo,  porque  así  pensaba  libremen- 
te en  Chucha,  y  para  entregarse  á  sus 
ensueños  aróticos,  no  había  cosa  más 
propicia  para  él,  que  un  libro,  porque 
teniéndolo  delante  de  la  cara,  era  como 
si  se  escondiera  tras  él. 

A  los  dos  años  de  Preparatoria,  Pe- 
pito, contrajo  una  enfermedad  vergon- 
zosa, que  le  duró  seis  meses,  al  cabo  de 
los  cuales,  le  dijo  á  su  mamá,  que  no 
quería  seguir  los  estudios,  (y  hacía 
bien),  y  que  quería  mejor  un  destino 
en  lo  cual  andaba  tan  bien  acertado 
porque  para  los  destinos  no  se  necesi- 
ta ser  sabio,  y  como  además  había 
quededo  enteramente  bueno,  como  de- 
cía el  médico,  ya  podía  meterse  á  tra- 
bajar,  como  él  decía,  y  á  otras  cosas. 

Entonces,  fué  cuando  la  pobre  de 
Doña  Lugardita  empezó  á  correr  de 
ceca  en  meca  buscando  el  tal  destino. 

He  aquí  la  manera  de  preparar  un 
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padre  de  familia,  no  de  los  de  la  histo- 
ria antigua,  sino  de  la  novísima  y  fres- 
quecita, 

Hé  aquí,  como  se  forma  de  genera- 
ción en  generación  la  casta  de  los  ma- 
riditos,  cuya  prole  raquítica,  aunque 
quede  enteramente  bueno  el  progeni- 
tor, como  Pepito,  llena  los  orfanato- 
rios,  las  escuelas  de  corrijendos  y  las 
calles  de  muchachos  malogrados  y  sin 
porvenir. 

En  cambio  el  león,  está  muy  tranqui- 
lo y  ha  ganado  veinte  libras  de  peso, 
y  se  han  borrado  de  su  piel  completa- 
mente las  huellas  de  los  dientes  de 
Leónidas,  y  lejos,  muy  lejos  de  esa 
vieja  bestia,  tiene  ya  su  leona  y  sus  ca- 
chorros. 

Viven  los  cuatro  en  lo  profundo  de 
una  grieta  que  una  conmoción  geológi- 
ca hizo  en  lo  más  escarpado  de  una 
montaña. 
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Cuando  se  estaba  casando  Ernesto, 
el  león  había  visto  en  el  barómetro  de 
su  instinto  la  tempestad  cercana,  y  ha- 
bía anticipado  su  regreso  á  la  alcoba 
nupcial,  donde  dormitaba  su  leona 
amamentando  á  sus  hijos. 

Al  llegar  el  león  encontró  que  la 
leona  le  esperaba,  porque  tenía  la  ca- 
beza levantada. 

Lo  había  sentido,  como  siente  siem- 
pre la  esposa  al  esposo. 

Se  le  acercó  casi  hasta  tocarle  el 
hocico,  y  se  produjo  un  cambio  de  pe- 
queños gruñidos,  que  en  el  lenguaje  de 
los  leones  deben  ser  flores.  Buscó  en 
seguida  á  los  cachorros,  que  por  un 
movimiento  de  la  leona  sacaron  la  ca- 
beza y  se  dejaron  lamer  por  su  papá. 

El  león  se  hecho  en  seguida  delan- 
te de  la  leona,  como  para  resguardar- 
la con  su  cuerpo. 

Corría  ya  un  viento  frió  y  húmedo 
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que,  barriendo  las  hojas  secas  sobre 
las  peñas  lizas,  producía  un  rumor  agu- 
do, mientras  que  en  lo  alto  mecía  las 
copas  de  los  arboles,  doblándolas  y 
produciendo  otro  rumor  sordo,  prolon- 
gado é  imponente,  que  se  genralizaba 
en  toda  la  comarca. 

Algunas  hojas  revoloteaban  en  el 
aire  antes  de  volver  á  caer  y  así  llega- 
ban algunas  hasta  el  interior  de  la 
cueva  de  los  leones. 

Las  espigas  de  las  altas  gramíneas 
se  doblaban  hasta  tocar  el  suelo,  mien- 
tras que  al  NE.  frente  de  la  cueva,  en 
un  horizonte  plomizo,  cerrado  y  opa- 
co, brillaban  á  intervalos  líneas  de  re- 
lámpagos azulosos  y  violados. 

Fragores  lejanos  y  ecos  repercuti- 
dos formaban  el  ruido  de  mil  trenes  en 
movimiento,  y  arriba  de  aquel  cuadro 
casi  sobre  los  leones,  ascendían  como 
enormes  pedazos  de  cielo,  nubes  ne- 
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grísimas  que,  como  cortinas  gigantes- 
Cas,  se  desgarraban  y  se  unían,  pro- 
duciendo formidables  y  desencadena- 
das descargas  eléctricas,  que  sin  cesar 
bajaban  á  tronchar,  á  hendir  y  á  de- 
rribar los  gigantescos  robles  de  la 
selva. 

El  león  tenía  la  mirada  fija  en  aquel 
drama  de  la  naturaleza,  y  parpadeaba 
á  su  pesar  á  cada  rayo,  mientras  la 
leona  parecía  reducir  su  volumen  pro- 
curando cubrir  á  sus  hijuelos. 

Aspiraban  los  leones  en  aquella  cue- 
va ese  olor  peculiar  de  la  tierra  que 
acaba  de  mojarse;  olor  oxigenado  que 
se  encarga  de  comunicar  al  reino  ani- 
mal el  placer  de  vivir,  olor  que  se  as- 
pira con  deleite  como  una  verdadera 
caricia  de  la  amante  naturaleza. 

Ernesto  contemplaba  á  la  sazón  el 
repugnante  espectáculo  de  la  cárcel; 
espiraba   aquel  insoportable    olor    de 
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carne  humana  mezclada  con  gases  de 
aldeida,  exudaciones,  álcali  y  sulfídri- 
co;  y  pensando  en  su  novia  estaba  de- 
vorado por  los  chinches  y  los  remor- 
dimientos. 
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CAPITULO  XI. 


Serio. 


RABLEMOS  formalmente. 
Veo  que  la  muchedumbre  tuerce 
el  gesto  al  leerme,  que  algunos  centena- 
res de  Lugarditas  y  Mañanitas  Quija- 
da, hacen  un  dengue  al  reconocerse 
en  algunas  de  las  anteriores  líneas,  y 
que  muchos  mariditos  apartan  su  plato 
de  mole  de  pecho  para  exclamar: 

¡Qué  señor  tan  raro!  Vaya  con  el 
tal  Facundo,  que  pretende  arreglar  las 
cosas  á  su  modo;  él  tiene  sus  ideas  y 
quiere  imponérnoslas.  ¡Mariditos!  ¿Pues 
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qué  quiere  este  señor?  ¿que  nadie  se 
case  joven?  y  pretende  además  que 
todos  seamos  ricos.  Lo  que  quisiera 
yo  es  que  nos  la  hiciera  buena.  Yo  me 
casé  joven,  es  cierto,  pero  yo  no  soy 
espartano,  yo  he  nacido  en  México  y 
por  añadidura  pobre.  ¿Y  por  eso  no 
debía  yo  haberme  casado?  Pues  que- 
dábamos frescos. 

Los  mochos  con  piedra  en  la  cabeza, 
van  á  exclamar: 

¡Válgame  el  Señor  Sacramentado! 
¡qué  blasfemias  se  escriben  en  estos 
tiempos!  ¡Querer  enmendar  la  plana  á 
las  Santas  Escrituras!... 

¡Válgame  Dios!  ¿Con  que  no  debe- 
mos cumplir  con  el  divino  precepto  de 
creced  y  mu!tiplicaos?  ¡Qué  sería  de 
nosotros  los  pecadores  si  no  nos  mul- 
tiplicáramos! 

Y  sin  embargo,  de  todo  lo  que  llevo 
escrito,  no  se  desprenden  sino  las  si- 
guientes máximas: 
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I.  No  gastes  tu  juventud  en  los  vi- 
cios. 

II.  Sé  en  tu  juventud  sobrio,  casto 
y  fuerte,  y  serás  un  hombre  útil  y  tu 
vejez  será  larga  y  dichosa. 

III.  No  te  cases  joven. 

IV.  No  te  cases  hasta  que  hayas 
conquistado  tu  independencia  perso- 
nal, y  hayas  acumulado  lo  suficiente 
para  responder  á  las  nuevas  necesida- 
des que  van  á  presentársete,  y  para 
cumplir  con  los  nuevos  deberes  que 
vas  á  contraer  ante  Dios,  ante  la  ley  y 
ante  la  sociedad. 

V.  En  uso  de  tu  libre  albedrío,  pue- 
des hacerte  feliz  ó  desgraciado;  pero 
no  tienes  el  derecho  de  hacer  desgra- 
ciados á  tus  hijos. 

Esta  es  la  tendencia  de  este  libro. 
Esta  es  la  alta  cuestión  social  que  me 
preocupa;  y  como  si  hubieran  sido  co- 
mo éste,  serios  los   capítulos   anterio- 


—  226  — 

res,  muy  pocos  los  leerían,  me  he  per- 
mitido copiar  lo  que  veo  y  decirlo  ju- 
gando. De  todos  modos,  mi  intención 
es  hacer  el  bien  presentando  cuadros 
de  la  vida  real;  señalando  las  causas 
de  males  trascendentales  y  funestos. 

Estoy  persuadido  de  que  nuestro 
sistema  de  enseñanza  se  resiente  de 
falta  de  filosofía  educativa.  Debía  pre- 
ocuparse el  maestro,  tanto  de  lo  nuevo 
que  enseña  como  de  lo  viejo  que  es- 
tirpa. 

En  la  infancia  se  forma  el  carácter, 
en  la  niñez  se  prepara  el  niño  para  la 
juventud,  sembrando  en  su  espíritu,  los 
gérmenes  que  vayan  á  desarrollar  en 
el  joven  la  ciencia,  la  fuerza  y  la  con- 
ciencia; y  preparado  así  pueda  el  joven 
llegar  á  hombre  sobrio,  casto  y  fuerte, 
para  poder  ser  útil  á  sí  mismo,  útil  á 
sus  semejantes,  y  alcanzar  una  vejez 
larga  y  dichosa. 
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Pero  si  en  la  infancia  la  falta  de 
educación,  la  ignorancia  y  el  amor  ex- 
cesivo y  extremoso,  imprimen  al  pár- 
vulo un  mal  carácter  y  se  lanza  al  niño 
después  por  el  túnel  de  una  instrucción 
enciclopédica  y  puramente  didáctica, 
descuidando  la  parte  educativa  con 
relación  á  la  moral  y  á  las  costumbres, 
saldrá  al  otro  lado  del  túnel,  quiere  de- 
cir, á  la  juventud,  con  sus  premios  en 
la  mano  y  sus  vicios  en  el  corazón,  víc- 
tima del  contagio,  de  la  desmoraliza- 
ción general  de  las  costumbres  y  de 
los  malos  hábitos  inveterados  de  la  fa- 
milia. No  puede,  por  lo  mismo,  llegar 
á  la  juventud,  siendo  sobrio,  casto  y 
fuerte  para  ser  feliz.  La  ciencia  lo  lleva 
por  un  lado  y  las  pasiones  por  otro,  y 
aquí  es  donde  hace  de  las  suyas  el 
amor,  volviéndolo  maridito. 

En  la  admirable  armonía  del  Uni- 
verso, y  desde  las   primeras  y  más  re- 
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motas  manifestaciones  de  la  inteligen- 
cia, los  indos  encontraron  el  principio 
trino  de  todo  lo  que  aparecía  como 
misterio  incomprensible;  el  número  3 
era  clave  de  su  alta  filosofía. 

El  increado,  es  la  inteligencia;  el 
pensamiento,  el  engendro  de  la  inteli- 
gencia ó  el  hijo,  y  el  amor  entre  el 
padre  y  el  hijo,  completaba  y  realizaba 
el  principio  trino  y  uno. 

Este  principio  trino,  sigue  represen- 
tado por  el  triángulo  equilátero,  el 
dogma  Universal  de  todas  las  religio- 
nes, el  misterio  del  ser  humano,  y  la 
realización  de  la  gloriosa  carrera  de 
la  humanidad  hacia  el  ideal  de  su  des- 
tino. 

El  ser  humano  es  también  trino, 
porque  lo  constituye  otra  triple  com- 
binación; el  alma,  la  materia  ú  orga- 
nismo y  la  vida. 

El  progreso  humano    á   su  vez  está 
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simbolizado  en  otra  trinidad,  en  otra 
combinación  triple  que  lo  constituye  y 
lo  realiza. 

La  inteligencia,  el  trabajo  y  el  di- 
nero. 

La  inteligencia  engendra  el  trabajo 
el  trabajo  inteligente  dá  la  producción; 
pero  la  producción  es  estéril  sin  el 
cambio.  Cambióse  producto  por  pro- 
ducto, y  los  beneficios  de  la  produc- 
ción se  concretaron  sólo  á  los  produc- 
tores. Los  consumidores,  entonces, 
por  la  necesidad  del  producto,  se  agru- 
pan alrededor  del  trabajo,  y  nace  el 
obrero,  pero  los  obreros  entonces  no 
hacen  más  que  aumentar  la  propiedad 
del  productor;  pero  es  claro  que  tienen 
derecho  aparte  del  producto;  ¿en  qué 
proporción.^  en  proporción  al  trabajo 
individual  empleado.  La  justicia,  en- 
tonces, valoriza  el  trabajo  y  reparte  á 
cada  obrero  una  seña  representativa  de 
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ese  valor,  y  nace  la  moneda;  y  con  la 
moneda  el  cambio,  multiplicándose  y 
Gubdividiéndose  hasta  lo  infinito. 

La  moneda  ha  cerrado  la  combina- 
ción triple,  ha  formado  el  tercer  vérti- 
ce del  triángulo  equilátero  que  repre- 
senta el  poder  creador,  la  fuerza  mo- 
triz y  el  desarrollo  de  la  actividad  hu- 
mana. 

Todo  queda  ya  valorizado  y  cada 
valor  tiene  un  signo  representativo  y 
proporcional,  ya  no  queda  esfuerzo  sin 
recompensa  ni  actividad  sin  premio;  la 
trinidad  preside  y  el  mundo  avanza. 

El  desconocimiento  absoluto  de  este 
dogma  del  progreso  humano,  forma 
una  falange  de  parias,  una  tribu  de 
ilotas,  que  viven  no  obstante  en  medio 
de  la  civilización,  con  la  risa  de  la  ig- 
norancia en  los  labios,  maldiciendo  el 
dinero  y  haciendo  alarde  de  tirarlo 
por  la  ventana  y  se  llaman  á  sí  mismos 
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desinteresados,  francos,  garbosos  y 
despilfarrados. 

En  cambio,  los  tales  ilotas  califican 
de  sórdidos,  de  mezquinos,  de  tomine- 
ros y  ambiciosos  á  todos  los  que  he- 
mos aceptado  la  fórmula  del  progreso 
del  mundo. 

Los  resultados  de  semejante  criterio 
no  se  hacen  esperar;  generalmente  esos 
desprendidos  acaban  en  las  cuatro  es- 
quinas, como  es  natural. 

Por  desgracia,  uno  de  los  defectos 
trascendentales  de  nuestra  educación, 
es  este: 

El  desprecio  al  dinero,  como  rasgo 
idiosincrático  de  la  raza  mixta,  engen- 
drado por  la  educación  que  recibió  de 
sus  expléndidos  progenitores. 
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BUESTROS  personajes  están  de  des- 
pedida; quiere  decir,  que  salen 
del  foco  de  la  Linterna  Mágica,  para 
volver  á  quedar  confundidos  en  la 
multitud,  de  donde  los  sacamos  al 
acaso. 

Hemos  dejado  correr  algunos  meses 
desde  los  últimos  acontecimientos,  des- 
pués de  cuyo  período  vamos  á  encon- 
trarlos en  diversa  situación,  excepto  á 
Doña  Lugardita  López,  que  no  ha  en- 
contrado el  consabido  destino  para 
Pepito. 
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Ernesto,  después  de  torturarse  el 
cerebro  en  la  alternativa  de  considerar 
á  su  padrino,  como  rival  ó  como  pro- 
tector, optó  por  esto  último,  merced  á 
lo  cual  pudo  salir  de  la  cárcel,  pero 
por  pocos  días.  No  había  vuelto  á  su 
casa,  y,  como  era  de  esperarse,  des- 
pués de  la  estafa  con  abuso  de  con- 
fianza, pasó  al  crimen,  y  ahora  está 
complicado  en  una  causa  de  robo  con 
violencia,  y  asesinato  con  alevosía, 
premeditación  y  ventaja,  que  se  sigue 
en  uno  de  los  juzgados  de  esta  ca- 
pital. 

En  cuanto  á  Rebeca,  sabemos  que 
no  está  en  su  casa;  y  cuando  le  pre- 
guntan á  Doña  Loreto  por  ella,  con- 
testa secamente: 

—  Con  su  padrino. 

Pero  cuando  le  preguntan  á  las  vio- 
linistas ó  á  cualquiera  de  las  vecinas, 
la  contestación  es  esta: 
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— La  tiene  el  Coronel. 

Pepito  está  más  concentrado,  más 
huraño  y  más  triste,  desde  que  visita 
á  su  novia  un  joven  elegante. 

Una  mañana  la  casa  de  Doña  Lu- 
gárdita  estaba  en  movimiento  de  alar- 
ma, había  hasta  seis  gendarmes  á  la 
puerta  y  mucha  gente  curiosa  en  la 
calle  inquiriendo  la  causa  de  aquella 
novedad.  Se  oían  gritos  de  dolor  y  de 
angustia,  y  todos  los  vecinos  estaban 
cariacontecidos. 

Pepito  se  acababa  de  volar  la  tapa 
de  los  sesos... 

El  joven  alemán,  que  habia  recibido 
muchos  desaires  de  Ernesto,  se  siguió 
bañando  solo  en  la  Alberca  Pane  y  no 
había  vuelto  á  ver  á  su  amigo  cuando 
supo  su  paradero  aquel  alemán  que, 
aun  residiendo  en  México  conserva  to- 
da la  flema,  la  reflección  y  la  filosofía 
positiva  de  su  raza,  lo  primero  que  hi- 
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zo  fué  meter  la  mano  al  bolsillo  donde 
permenecía  inédito  el  presupuesto 
aquel,  que  no  llegó  á  leer  á  Ernesto, 
de  lo  que  cuesta  tener  un  niño. 

Lo  sacó  de  la  bolsa  y  leyó: 

Canastilla  para  esperar 
al  niño,  muy  económica  y 
sin  contar  con  que  la  pri- 
mera manifestación  del 
amor  maternal  es  el  ancho 
de  un  encaje Pesos        lo 

Pequeñas  medicinas  y 
útiles  y  honorarios  de  una 
profesora  examinada  y 
modesta,  mínimum »  lo 

El  sinnúmero  de  medi- 
cinas, nutritivos  y  peque- 
ños gastos  considerados  « 
todos  en  12  ^¡^  centavos 
diarios  y  poco  más,  du- 
rante un  año.  »  50 


Suma Pesos        70 
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Pero  si  la  joven  mamá, 
que  como  hija  de  maridito 
debe  por  lo  general  ser 
débil  y  anémica,  no  puede 
amamantar,  entonces  sur- 
ge ese  monstruo  que  se 
llama  nodriza  que  consu  ' 

me  litros  de  pulque  y  ki- 
logramos de  carne;  y  que, 
representante  del  precioso 
don  de  la  maternidad,  se 
impone,  se  erije  en  poten- 
cia, domina,  abusa  y  con- 
sume lo  que  diez  niños  jun- 
tos.  . 

A  pesar  del  bajo  tipo 
de  los  salarios,  no  cuesta 
menos  de  veinte  pesos  al 
mes,  en  un  año Pesos     240 

Suma.  .....    Pesos     3 1  o 

Esta  cantidad  considerada   como  el 
mínimum,  aumentará  pero   no   dismi- 
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nuirá  en  los  años  subsecuentes;  de  ma- 
nera, que  aun  sin  considerar  su  aumen- 
to, cada  niño  de  diez  años  representa 
un  consumidor  de  pesos  3,000. 

— ¡Quién  sabe!  exclamó  el  alemán 
reflexionando,  si  este  apunte  hubiera 
espantado  á  Ernesto  y...  pero  ¡quiá! 
si  Ernesto  no  se  espanta  por  nada. 

Es  como  él  mismo  me  lo  decía:  muy 
templado. 

Ya  lo  estamos  viendo,  tiene  cuando 
menos  temple  de  presidiario. 

Ahora  bien,  decimos  nosotros  La 
balanza  del  movimiento  universal  mo- 
netario, que  es  el  tercer  vértice  de  la 
sanísima  trinidad  del  progreso,  dis- 
tribuye los  habitantes  del  mundo  del 
modo  siguiente: 

CONSUMIDORES  Y  PRODUCTORES 
1.*  Serie 

Los  que  producen  más  de  lo  que 
consumen. 
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Aquí  están  los  poderosos,  los  ricos, 
los  que  disfrutan  de  todas  las  comodi- 
dades, de  todos  los  goces  y  de  todas 
las  ventajas. 

2.*  Serie 

Los  que  producen  tanto  como  con- 
sumen. 

Los  de  esta  serie  están  parados  en 
el  filo  de  una  espada,  en  lo  alto  de  un 
precipicio;  el  menor  viento  adverso  los 
arroja  al  abismo,  y  es  probado  que 
pocos  de  estos  equilibristas  se  salvan. 
3."  Serie 

En  esta  están  colocados,  entre  las 
numerosas  agrupaciones  del  proletaris- 
mo,  y  en  primer  lugar  los  mariditos, 
los  petardistas,  los  drogueros,  los  es- 
tafadores, los  ladrones  y  los  crimina- 
les, los  que  lloran  al  ver  llorar  de  ham- 
bre á  sus  hijos,  y  la  mayor  parte  de 
las  mujeres  mezcladas  en  la  inmensa 
masa  simplemente  consumidora. 
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He  aquí  otra  combinación  trina.  De- 
cididamente estos  orientales  eran  hom- 
bres de  mucho  meollo  y  decididamen- 
te nosotros,  al  luchar  contra  el  dogma 
de  esas  trinidades  que  rijen  invariable 
y  maravillosamente  los  destinos  del 
mundo,  somos  unos  mentecatos. 

Pues  señor,  ¿qué  remedio  tiene  todo 
esto? 

Por  lo  pronto  no  nos  ocurre;  pero 
es  seguro  que  alguna  vez  han  de  cam- 
biar las  cosas. 

Alguna  vez,  aunque  sea  después  de 
doscientos  años,  se  ha  de  poner  ma- 
no, seriamente,  á  las  cuestiones  so- 
ciales, y  entonces  la  legislación  que 
determine  el  modus  faciendi  de  esas 
dificultades,  ha  de  amanecer  de  hu- 
mor de  soltar  la  lengua.  Entonces  es 
seguro  que,  pensando  en  extinguir  la 
casta  de  los  mariditos,  la  legislación 
tanto  en  lo  eclesiástico  como    en    lo 
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civil,  expedirá  licencias  para  matrimo- 
nios,  en  esta  forma: 

Licencias  para  Matrimonios  de  cría. . .  Pesos  150,00 

■  1 
Licencias  para  Matrimonios  de  engorda.    »    000,15 


FIN  DE  LOS  MARIDITOS 
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